《她比烟花寂寞》第十六章02

找杰姬的,但外婆说她在睡觉。

8点半了,早上学院还有课,我得走了。“我 10点半回来。你在家吗,外婆?” “哦,在家,亲爱的。我会把午饭准备好的。”

为了在彩排前再看看杰姬,我一路跑回家,看到一个花商手捧一束娇艳欲滴的鲜花站在门阶上。我接过花跑上楼。杰姬正要出门,我毕恭毕敬地深深鞠了一躬,把花献给她。

“瞧着,希尔,我让你看看怎样才是得体的鞠躬。”杰姬说着把右手举得老高,在身前划过一条弧线,身体笨拙地朝前倾去。

她演示了几次,妈妈有些不耐烦了。 “行了,杰姬,咱们得走了。午饭见,希尔。下午,我想咱们去散散步,所以你最好上午练琴。”

她们走了。外婆给我冲了杯喝的,热乎乎的,我们一起看着杰姬收到的那些问候电报和贺卡。我没办法练琴,太兴奋了。

1点半,杰姬回来了。“我饿坏了。”

“我也饿死了,比你还饿。”

“得了,我一直在跟勒什忙乎,当然比你饿。”

“保佑和事佬。”妈妈摆出一副立即停止的姿态,一本正经地唱道。

大家都坐了下来品尝外婆的手艺,饭后,出门去摄政王公园快活地散步。只是天太冷了,半个小时的新鲜空气便足够了。一回到家,杰姬就跳进热腾腾的浴池,一边泡着,一边放声高歌。没过多久,皮尔斯放学回来了,和平时一样,这天过得又不愉快。他又饿又冷,但是有外婆做的一大盘司康饼和蛋糕在等着他。吃饱了,他又精神了。

爸爸回来了,手里还抓着一份《旗帜晚报》。报上有杰姬的照片,被鲜花簇拥着。文章把她描述成一个身材高挑、举止稳重、剪着一头克丽斯廷?杜鲁门式发型的十六岁少女。爸爸骄傲得脸膛发光。

音乐会之前,杰姬没有常人总会有的紧张,那天自然也没什么异样。我们经常在大庭广众面前表演,这种事就如我们的第二天性一般。她演奏时需要肾上激素的刺激,妈妈也总是训练我们控制情绪,以便省下些精力在表演时用。

这个五百座的著名大厅座无虚席,还有好多人进不来。据说经理扬言,他可以再往大厅里塞上五百个人。比尔?皮利斯和杰姬挑的曲目极富挑战性,包括巴赫的一部无伴奏组曲,亨德尔、勃拉姆斯以及德彪西的奏鸣曲,还有法利雅的几支舞曲。

尽管我的心怦怦乱跳,但当杰姬昂首走上舞台时,骄傲之情还是油然而生。她校好音,便开始全神贯注地沉浸于那个非凡的世界,第一支曲子是亨德尔的 G小调奏鸣曲。但随后叫我吃惊的是,她竟然越拉越走音了。我的心一沉。怎么回事?杰姬很少跑调的,她的手指爬升到指板高处,我很快就明白了,一定是有根弦出了大毛病。她突然停下来,站起身说:

“女士们、先生们,我的弦坏了,得去换一根。请见谅。”她离开舞台,换好弦,又走回去重新开始,仿佛什么也没发生过。观众折服了。

我永远也忘不了那天我是多么的感动。她如往常那样拉琴,但是,在那种环境下,还有那把美丽而神奇的 “棕色斯特拉德 ”,不知怎的,一切显得不同寻常。音乐在流淌,仿佛人和琴已融为一体。没有情绪的波动,也没有技术障碍,她毫不迟疑地与听众交流着。她和她的大提琴通过音乐揭示出了她的真性情。

对于比尔?皮利斯来说,她的演奏比他所能梦想的还要出色。他说:“这是真情与纯真的令人敬畏的完美结合。是精神上的,而并非只是感官上的。她的每一支曲子都完整而鲜活。人们几乎要哭了。”爸爸叫人将第二天早晨的所有报纸都送过来。评论证实了很久以来我们都知道的那些情况。《泰晤士报》的醒目标题是:《十六岁的惊人的大提琴造诣》。文章写道:

用前途似锦这样的字眼来评论她的演奏几乎算得上侮辱,因为以她的幼龄,能够有如此炉火纯青的琴艺,实在是令人叹为观止。珀西?凯特在《每日邮报》上的撰文更进了一步:

依我看来,杰奎琳·杜普蕾将使英国拥有一位举世无双的大提琴家。聆听从她那把棕色斯特拉德流出来的乐音,真是令人震惊,迷人,率真,不可思议,情感的爆发令人震颤。这个孩子的表演如此成熟,实在令人难以置信。杰奎琳就是为大提琴而生。她深知自己的天资,所以她对音乐的反应完全是本能的,她能够感觉到作曲家那些最细微的理念。她是如此挚爱她的大提琴 ……我们从一个女学生艺术家这里看到的和听到的是对大提琴演奏艺术的精湛造诣。马丁?库珀在《每日电讯》上写道:

我们这个国家几乎没有出过一流的弦乐演奏家,但是在昨晚威格摩尔音乐厅举行的那场音乐会上,极有可能就此诞生了一位世界级的大提琴家。我们已习惯于看到英国艺术家专注于演奏却远离他们的音乐,但是技术的娴熟并没有阻碍我们这位青年奏家全身心地投入到音乐中去——这是一位伟大的演奏家必备的要素之一。杰姬一夜成名。独奏会、音乐会的邀请络绎不绝。她可以做她想做的一切,但奇怪的是,评论界对她的 “天才 ”一说渐渐让她不安起来。她从来也没动过 “出名 ”的念头,她只是喜欢拉琴而已。神童这类字眼对她来说毫无意义。“天才多的是,”她会说,“一点也不稀奇。”

时下学音乐的学生都要学会如何安排他们的事业,怎样跟经纪人、新闻界打交道,怎样安排旅行演出,还有理财等。但在当时,这些必要的支持全都没有。

妈妈心头有团阴霾,她最害怕杰姬就此挣开家庭的纽带,但如今这已成现实。即将发生的变故所带来的焦虑,给成功的喜悦蒙上了一层阴影。

读书导航