康熙十七年,在友人顾贞观的帮助下,纳兰性德将自己的词作汇编成集,题名为《饮水词》。《饮水》则取之于释典中常用的一句成语:“如鱼饮水,冷暖自知”。纳兰性德出身于相门宰府,在绮罗香泽中长大,却认为自己“别有根芽,不是人间富贵花”,是“偶然间,淄尘京国、乌衣门第”。其哀怨欲绝的吐属与雍容华贵的身分形成了极大的反差,引起了他人的不解或误解,甚至连他的故友曹寅也萌生“纳兰心事有谁知?”的疑问,也只有纳兰性德自己才能体会到这说不清、道不明的内心之苦。由参悟彻见自性,此即“饮水”之谓也。由词籍题名的变更,我们可以看得出他已经倾心向佛。值得一题的是,纳兰性德有几首悼亡词,佛教色彩格外浓烈。这些诗词写的婉丽凄清,哀怨动人。如这首《望江南》:
挑灯坐,坐久忆当时,
薄雾笼花娇欲泣,夜深微月下杨枝。
催道太眠迟。
憔悴去,此恨有谁知。
天上人间俱怅望,经声佛火两凄迷,
未梦先以疑。
这是纳兰性德在双林禅院为亡妻守灵时写的一首词。按照风俗,纳兰家人将卢氏的棺柩临时安厝在双林禅院有近一年的时间,在此期间,他们请僧侣做法事,以超度卢氏的亡灵早日得以安生,然后再选择吉日出殡,直到康熙十七年七月二十八日才归葬到玉河皂荚屯之祖茔。
好一个“经声佛火两凄迷”。卢氏的死,给纳兰性德沉痛的打击,使他深感生命之无常,在为守亡妻守灵的日子里,他置身于寺庙经声佛火的氛围,听着风吹落叶和僧敲鱼磬的声音,仿佛已成了一位未剃度的出家之人。但他情孽深重,始终忘不了卢氏,甚至还回想起爱妻曾在月夜里催促他早寝的情形,仿佛是做了一场梦。
纳兰性德曾多次向佛菩萨稽首跪拜,拈香诵经,他如此虔诚,并不是为了自己的往生,而是希望卢氏能够在以慈悲为怀的佛菩萨佑护下得以复活。如他在《浣溪沙》词中写到:
抛却无端恨转长,兹云稽首返生香,
妙莲花说试推详。
但是有情皆满愿,更从何处著思量,
篆烟残烛并回肠。