《我与父亲的爱情》成长之痛(6)

册子里,母亲用钢笔写下“蕾丝莉·布鲁克·肯顿,生于1941年6月24日下午2:25”。她还记录了我重六磅八盎司①,金发碧眼、小耳朵、大手大脚、长指头。“出生时左脸颊有印记,不过当天就消失了”,“孩子很好,无潮红”等等。她还用铅笔记下“才两天大脾气就不好啦”。

册子刚开始的一部分都是“大妈”手写的。她认真记录下了她认为重要的事情、时间等,像是“四个月大就能抓东西了,八个月大第一次叫‘妈’”,她的记录里,“坦儿”就代表着“斯坦利”。

从这本册子里破旧的纸张中,我发现自己四个月大就自己坐在那儿,也不乱爬;八个月大就能自己走路;十个半月大就能稳稳地走路,还说成句的话;一岁大的时候我已经可以爬楼梯了。

册子开头部分最后一点写到“我领着十个月大的蕾丝莉去纽约,1942年乘机回家”。这是我们的第一次出行,其他几次并没有记录在这本册子里。家里还录下了我在纽约过一岁生日的场景:那天,母亲打扮得特别时髦,就像Vogue杂志的模特,而又高又瘦的斯坦利则显得很疲惫,有些心不在焉,不过时不时地也会突然笑笑。镜头里,一颗圣诞树熠熠发光。

“大妈”给我烤了一块巧克力蛋糕。当她把插着黄色蜡烛的蛋糕放在我面前时,我眼睛都亮了,我高兴地笑着拍着手。当我伸手想去拿蛋糕时,她打回了我的手。

①一磅约等于四百五十克,一盎司约等于三十克。

读书导航