我倦倦地启动了车子。明天，每月一次的针打完后，岂止是疲倦，连走路都不容易，郁闷!
一个人行驶在深夜的国道上，我虽知是徒劳，但还是向星星祈祷：“来世请让我做涡虫吧。” 无业的我，每隔四周如期光顾的唯有这家县内最大的医院。现在说为时已晚，但选择这家超现代化的大型医院也许真的很失败。因为就算早上九点准时到达，轮到主治医生问诊也要等四个小时之久。
这家医院人满为患，宛如在好吃的拉面店排队一般，人们排着长队去采血。我的血管很难找，扎好几次才能抽出血来。我呵斥自己别因这点小事消沉，却发现自己已经是心灰意懒。
要是没得癌症该多好啊。想也无济于事，我却又想起来。不是想得病才得的，但为什么让我经历这种事呢？不过是运气差罢了？我无法这么简单地释怀。针不知重扎了多少次，为什么不是这手臭的小护士，而是只有我得了癌症呢？不，只有我也许不准确。此刻在这里等待医生那仅仅几分钟问诊时间的男女老少，也许都得了癌症。癌症患者好多啊，这么一来采血化验当然要流水作业了。
但等得也太久了，我总觉得心有不甘。为什么不是规范的预约制呢？我没工作还好，但那些要上班周末才休息的人该多头疼啊！而且，让人等了这么久，医生的问诊却总是五分钟就结束。我知道前前后后都挤满了人，但多理理我也没关系吧。医生只告诉我“例假不会来了”。但注射完荷尔蒙后头晕眼花；每隔两小时就出一身汗，醒来后再也睡不着；奇怪的燥热一直持续，疲劳和倦怠总让我觉得恶心（其实还会呕吐）。
我把这些告诉主治医生，结果只换来轻松的一句“有这种可能”。不仅如此，那天医生还随口说了句“这药可以抑制乳腺癌，但容易诱发子宫癌”。天啊，那我该怎么办？不知如何是好，我便自行去看了妇科。女医生说：“这药通常只打半年，你却打了一年半，真奇怪。”她帮我去和主治医生交涉了一下，回复是：“现在停药的话担心会转移，万一复发就后悔莫及了。”
通常只注射半年的药竟打了一年半，会不会有后遗症呢？我还能生孩子吗？尽管不安，我却没办法找出答案。在图书馆读了些相关的书，但只字未提这些问题。主治医生也好，妇科的女医生也好，看起来都忙得不可开交，我不想缠着他们问上一遍又一遍。况且他们也并非有意刁难我，一定是真不知道。
而且从院方的角度来看，癌细胞都扩散到直径五厘米了，术后的病理还是一期，不用放疗也不用化疗，他们觉得仅此就足够幸运了。也许是如此，但我无论如何都不觉得“那就太感谢你们挽救了我的生命”。开什么玩笑，我付了那么多钱！
