冬阳懒懒地洒下，将我的影子一半铺在船头，一半没入水里，任游船如何翩然前进，它始终不偏不倚。碧水微澜间，一艘渔船闯入视线，船上的渔夫正弓着身子，费力地拉起江中一面陈旧的网子，几只银闪闪的鱼挣扎着跳上来，却终是没能逃离。
目送渔船消失走远，蓦然间想起七年前便是被夫君从清江里捞起来这事儿。
夫君名唤钱文渊，是青州城中开钱庄的商户。听下人们说，那日清风拂柳，正值春分，夫君带着俞管家从帝都办货回来，正好瞧见躺在岸边奄奄一息的我，夫君救了我之后，将我带回府上，又亲自在床边照顾了三天三夜，这才将我从鬼门关拉了回来。
我醒来后第一眼就望见这个面容清瘦的男人，他当时拿了本书靠在床边的竹塌上，房中是明明灭灭烛光。我想说点什么，却脑子一片空白，着实不知道该说些什么，憋了半天憋出个“水”字。他见我醒来也并未说什么“你终于醒了”之类的话，只施施然下榻，踱到三足几前为我倒了杯茶。
我当时猜测他是我青梅竹马的情郎或是已然成婚的夫婿，我许是遭受了什么意外才想不起与他的过往。
而这个猜测只持续到他问我姓氏名讳，家住何方。
我在吃惊之余努力回想他这些问题的答案，却什么也没想出来。那时候他常年疾病缠身，府上正好跟了个大夫，大夫说我可能是被江中的乱石撞坏了脑袋，失了记性。既是失了记性，自然是什么也记不得了。
夫君说：“初见你的那日，你正好穿了件素白锦袍，以后就叫你素锦罢。”从此，我便被唤做素锦。
经过半月的将养，我的身子逐渐好转，已经时不时能在院子里玩点扑蝴蝶、荡秋千之类的轻体力游戏。每当我进行这些娱乐活动时，夫君就坐在院中的石凳上看书，或是过来帮我推两把秋千，日子过得简单而平静。但这种平静的生活并未持续多久，他的身子越来越差，不过两月的时间，就已经病得起不了身。
那晚俞管家老泪纵横地跑到我跟前，“噗通”一声跪下：“我们家主子怕是不好了，小姐您的性情跟先夫人有几分相像，若是能嫁给我们家主子，说不定主子一高兴，这病就好了。”我当时听完极为震惊，主要是没想到他们家主子之前娶过亲，更没想到之前娶的这位夫人还跟我有几分相像。
俞管家说，这位先夫人也叫作素锦，是当年被他们老爷买进府上的丫鬟。素锦从小跟文渊和文昊二人一同长大，年纪也相当，钱老爷便许了素锦同两个儿子一起读书上课。素锦天生聪慧，一学就通，不论是读书还是算术都比文渊和文昊要好。钱老爷看了满心欢喜，在文渊十六岁那年便为两人订了婚，原本是打算来年成婚，钱老爷却在订婚后不久撒手人寰，由于长子要守孝三年，婚期只好延后，一直到十九岁时两人才成了婚。谁知刚成婚不久，素锦又死于一场意外，文渊悲痛之下也害了病，这一病就病到今日。
我就着俞管家的话思忖了半天，最后想起句俗话。俗话说滴水之恩当涌泉相报。他们家主子对我有救命之恩，就算拿我这条命去抵了也是应当的，何况只是做个替身去冲喜呢。想到这层，便答应了下来。
俞管家办事颇有效率，三天之内便把成亲的事宜准备停当，也将在外云游的文昊找了回来。成亲的那日，夫君果然有所好转，前几日还不能下床的他已经可以走得很好了，整个拜堂的过程都没让人搀扶，钱家上下都很高兴。然而这个状况只持续到入洞房前。夫君死在送我去洞房的路上，死前只留下两个字：素锦。直至今日我也分不清他那声素锦究竟是在唤我，还是在唤真正的素锦。
