“以你的收入，以及你从那些短篇故事里获得的越来越高的收入，你不可能负担不起。”
“如你所说，我的收入，”蒂姆说着，点燃那天晚上的第二十根烟，“是全国记者协会允许《邮报》付给我的最低酬劳。亲爱的，你知道我有多少收入，也知道我没有一分钱存款。”
当蒂姆叫他“亲爱的”时，马丁几乎哆嗦了一下。
“我能赚钱买房的唯一办法就是中彩票。”
“那你必须先买彩票。”马丁说。
那双有时会冒出火苗的蓝眼睛此时慵懒且漫不经心。
“哦，我确实买。我已经买了十年了。”
这让马丁很吃惊，他本以为买足球彩票是工人阶级所特有的习惯，而更令他惊讶的是自己居然赞同蒂姆这么做。只是尝试一下，又不会损失什么。
“我都不知道怎么买。”
“我最亲爱的老利文斯顿，”蒂姆有时候会用这种方式称呼他，“交给我吧。我会帮你安排一下。我会给你寄一张彩票和一本复印件，你要做的就是每星期把同样的内容抄写一遍，然后寄出去。”
当然，玩这个的本意并不是抄写然后寄出去，但既然彩票来了，马丁就照做了。为什么？可能是因为不这么做，对蒂姆来说好像不够友好、不领情意。马丁觉得在那个方格彩票上琢磨奇怪的图案太费周章，于是他发现自己在接下来的每个星期都严格地抄写。
他把那张彩票填写并寄出了五次，第五次他中了十万四千英镑。他能赢得这笔钱是因为蒂姆已经事先帮他计算好了。所以，蒂姆在中奖这件事上不止有间接功劳这么简单。难道他不应该在得知消息后径直走到电话机前，告诉蒂姆吗？
马丁开车经由伍德大街回到公园路。树林如两团灰色物体蹲伏在道路两旁，脚下是陈年的棕色落叶。如果那个五月的早晨他开车出门，或者沿着伍德谷而不是牧羊人山走，又或者早到五分钟或晚到五分钟，他都绝不会遇到蒂姆，也不会赢得这么一大笔钱。再过一个小时，他又要直面蒂姆了。蒂姆三点过来。
他这次来访的目的是带来上一个财政年度的纳税申报单，以及刊登他写的短篇故事的几本杂志给他的付款单。如果蒂姆不是记者，马丁可能不会想对蒂姆隐瞒中奖一事。一旦告诉蒂姆，他一夜暴富的故事就有可能成为下个星期《北伦敦邮报》的头版头条。如果他要求蒂姆别写出来呢？蒂姆可能会答应，但马丁认为那只是说说。说得具体点儿，蒂姆会表现得不怎么感兴趣，然后把消息透露给另一个记者。如果他中奖后开始从事慈善事业，这个故事会变得更加精彩……
马丁苦苦思索要采取怎样的大行动及许多小行动，他意图遵照一套严格的体系和原则生活。每做出一个行为，都仿佛是在构建社会法则基础，这是他的生活方针，尽管不太可能总是达到高标准。显然，他必须告诉蒂姆，还要感谢蒂姆，尽管这件事宣扬出去会让他的生活停滞一段时间，给他带来几个星期的不便。如果收到募捐信，接到募捐电话怎么办？他能平安度过的。他必须告诉蒂姆，或者——他正审阅芭芭拉·贝尔夫人的投资报告时，一个念头在他脑中拉响了警报——给他点儿什么。给蒂姆一部分钱，这是理所应当的。
蒂姆领到的是全国记者协会允许雇主发放的最低工资，他不能买房子，因为他没有钱。一万英镑就可以让蒂姆付房子的定金，一万，马丁想，是他应给的数目，这相当于奖金的十分之一。可他发现这个想法丝毫无法让他高兴起来。沃特森小姐和科克伦太太比蒂姆更值得获得这笔钱。蒂姆年轻力壮，不该继续为那家地区破报纸干活。其实马丁真正的想法是，如果蒂姆想存钱，就不该抽那么多烟。同时，他还认为蒂姆是个爱浪费的人。给蒂姆一万英镑，之后发现他没有用这笔钱买房，而是随手把它花掉了，岂不是更糟糕吗？
马丁反复掂量问题的正反两面，直到三点一刻。蒂姆迟到了。而他内心的争论还没有达成什么结果，最终决定的解决方法似乎有点轻率，甚至已经到了不道德的程度。三点二十分，卡罗琳顶着淡粉色的黑人发型出现在门边。
“塞奇先生到了，马丁。”
