我作建筑设计,虽然不属于所谓的“极简派”,但是“能一就不要二”是我的原则。任祥却是“极丰派”,凡是任何东西,她都要以最最丰盛的方法去铺陈。比如插花,我喜欢一色单纯的几朵,她却喜欢在我们小小的客厅弄出一个比旅馆大厅还盛大的盆花才罢休。我们两人都爱烧菜,请朋友吃饭时,都还要互相抢做大厨。每次她主厨,出的菜量至少是我的三倍之多。多年以来,我终于参透了在她这种个性的背后,事实上是一颗慷慨宽大的心,更是希望诸事圆满与尽兴无缺的心愿。
任显群先生--我极为景仰但无缘谋面的岳父,在众所皆知的冤狱中,曾经编撰过一部中文字典,用他的部首查询法查不到“难”字。任祥遗传了她父亲的这项特质,在本书中展现无遗。比如要介绍米食麦食素食荤食,她以铺天盖地的手法,把所有的食材、各种的烹饪的方法、加上各种形式的变化,在她能力所及的范围内,都要全盘融入。在这套书里,大家也可以看到各式的冰品、蜜饯、面食、出版、成语、礼仪、中药……要不是篇幅有限,这套书一定终会发展成中国生活的百科全书。没有“难”字的精神,就是她照顾这些题材最切身的关怀。
“堂堂原东质”,这是一位长辈曾经用来形容任祥的词。有财经巨擘的父亲任显群,还有京剧第一青衣祭酒的母亲顾正秋,任祥在一个浓郁传统中国文化氛围的环境下成长。由于这个独特家传的关系,她儿时的生活充满了上一代各种精彩人物的故事,加上她对人与事特别敏锐,点点滴滴更丰富了她所传承的生活智慧。我们三个小孩受的是西式的教育,加上我自由叛逆的倾向,她就只好独力负担起我们家里文化传承教育的任务了。从儿女们小时候起,她就不断地见机而教,告诉他们中国人做人做事的道理。然而,在这个时代,这是一个辛苦的过程,传统价值和现代习气不见得相容,我也看得出在她自己心中的挣扎,不过,她还是扮演了传统价值最佳的中流砥柱的角色。