“你在看书吗?”
“没有。”我胆战心惊地报以微笑,合上书本。
“今天啊,学校里一位叫‘棍棒’的地理老师,他……”从我嘴里迸出的都是一些言不由衷的笑话。
“阿叶,把这个眼镜戴上给我们看看!”
一天晚上,表妹雪子和表姐一起来到我的房间玩。在我被迫进行一通搞笑献媚之后,她们冷不防地提出了戴眼镜给她们看看的要求。
“为什么?”
“哎呀,快戴上看看嘛。把姐姐的眼镜戴上看看!”
平常她总是用这种粗暴的命令口吻对我说话。于是,我这滑稽小丑老老实实地戴上了表姐的眼镜。刹那间,两姐妹笑得前仰后合。
“真是一模一样!和劳埃德①[4]简直一模一样!”
当时,哈罗德·劳埃德作为一名外国喜剧演员,在日本正风靡一时。
于是,我站起身,举起一只手说道:“诸位,下面,我将为日本的观众们带来……”
我尝试着模仿劳埃德的样子作一番致辞,这更是惹得她们捧腹大笑。从那以后,每逢镇上播放劳埃德的电影,我必坐在台下,私下里揣摩他的神情举止。
一个秋日的夜晚,我正躺在床上看书。表姐像飞鸟般飞速跑进我的房间,猛地扑在我的被子上哭起来。
“阿叶,你肯定会救我的,对吧?住在这样的家里,还不如一起离家出走呢。你一定要救我,救我……”
她嘴里念叨着这些吓人的话,还一个劲儿地哭着。不过,我已不是第一次目睹女人的这种模样了,所以,对表姐的过激言辞,我并不惊慌,她毫无新意的表现反而令我感到索然无味。于是,我悄悄地钻出被窝,把桌子上的柿子剥开,递给表姐一半。表姐一边啜泣着,一边吃起柿子来了。