他抬起头，像是有什么话要说，可是又强咽住了。过了一会儿，他才开口道：“嗯，科尔曼，涉及您个人感情方面，我不想再多说什么了。这件事牵涉到你们父子二人，自不必说，看到您的痛苦和失望，我，以及您所有的朋友，都觉得十分难过。作为学校副校长，我所要说的只是大家都对您十分同情，要是您想休息几个月，我们很乐意为您安排，薪水照发，什么时候都行。”
也许我本应感激涕零，可是令人难解的是，这个提议却使我很不痛快。我觉得这也体现了现代那种马虎随便的态度：你儿子不学好，没出息，我们十分同情——给你几个月假休息休息吧。干什么呢？到哪个讨厌的海滨去疗养，一边在沙滩上散步一边顾影自怜？我自幼就懂得应该勇于忍受生活的磨难，不要指望别人温情脉脉的安慰，我至今仍然信奉这些老派的原则。不管一个人遇到了什么不幸，不管他心情多么不快，他都没有理由丢下自己的工作。
“感谢您的一片好意，副校长，”我对雷诺克斯说，“谢谢您，不过我并不想离开岗位，再过几个星期就放暑假了，我准备先在家里工作一段时间，等一篇著作完稿，然后就和舍妹一起外出度假，可能会到爱尔兰去。十月份我会准时回校上课，这三十一年来我年年如此。”
“自然，要是您不想请假……”
“我不想请假休息。”我说。为了使他不致觉得尴尬，我尽可能装出一副笑脸，对他的好意道了谢，然后便告辞了。
自然，事情并未到此为止。就副校长那方面来说，我已经把话说明白了——毫无疑问，他和我都把这次为时不长的谈话看成是一道躲闪不了的难题，我们反正迟早总得谈出来。不过，这一插曲自然也把往事引上我的心头，我再没有心绪去思考其他问题了。这并不是因为我空闲得无事可做，我正在拟考题，那是立刻就要付印的；尽管我坚决地回到了办公室，取出了材料，可是没有用，我坐在桌边瞧着材料直发愣。
过了一会儿，我便丢下了材料。意志再坚强的人也得学会在适当的时候略事休息。还不到四点钟，我本可以去休息室喝点儿茶，然后搭公共汽车回家。早些去，车子不会太挤。可是，我现在却本能地避开了休息室，我只是不想同别人搭讪。在平时，我是绝不会这样感情用事的。因为与同事们的适当交往虽然算不上什么大事，但也是我们道义上的责任。不过，今天我觉得破一次例也不算为过。
下了汽车之后我便一路走回家。家门口那条街绿荫覆盖，宁谧安静，我觉得自己心绪好多了。我有点指望能恢复心境的平静，晚饭后说不定还能再做点事。不过，或许是我自己尚未完全清醒吧，总之，我犯了一个根本性的错误——我原指望晚上再也不去想杰里米；可糟糕的是我无意中竟在艾莉诺面前提到了这件事。
