上初中时，不知怎么知道有集邮这回事，开始整天跑邮票社。跟爱集邮的同学不同，不光买邮票，还买了好多集邮书刊。印象最深的一件事，从书刊上知道1947年出版的马氏《国邮图鉴》是著录清代和民国票最详尽的权威著作。又是“最”作怪，开始向往这本书。此书当初是作者自己包办排版、印刷、发售，印数很少，编号发行，只在圈内流通，市面早已绝迹。即使出重金，也无处征求，一个穷学生哪里敢存非分之想？
说来也巧，1957年天津有几家邮票社合并，原先一家有一本留作参考，现在多出一本，标价十元出售。对五十年代的中学生，十元可不是一个小数目，当时最低生活费一个人一个月才八块钱。这本书放在天津劝业场东亚邮票社的玻璃柜台里，我看了它馋涎欲滴，每次去必在柜台前流连一番。偶然也请他们拿出来看看，听他们讲这本书已经如何难得，这还是上级部门要求他们卖一本。踌躇了很长时间，后来还是忍不住诱惑，从家里偷偷拿钱买了下来。到手以后，视如珍宝，尽管事后遭遇忧患，不再集邮，而且在“文革”初起时，自己积攒的民国票也已付之一炬，但是这本《国邮图鉴》还是秘藏起来，没舍得烧。而且此后见到这本书必要买下，成了特藏，好像是纪念初恋的情人。
集邮看邮书，好像不足为奇，但是我没有想到，此生竟是注定干什么都是以书为师。此后几十年中间，在人生之路上事事都要自力更生，无师无友，只有书忠诚地伴我踽踽独行。
