在路上，他们指着店铺招牌教我认字：“这是粮，粮店的粮；这是店，粮店的店。”我也认真地跟着读。他们又教我算术，教简单的加减法，并不住地夸我：“真聪明！”
后来，他们又叫我唱歌给他们听，我便唱：“戴花要戴大红花，骑马要骑千里马，唱歌要唱跃进歌，听话要听党的话！”
他们鼓掌，然后说要教我新歌，是《学习雷锋好榜样》：
“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党，爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强！……”
对一个幼儿园的孩子来说，根本就不懂这些歌词是什么意思，但我唱得非常开心，因为我看到哥哥姐姐唱得非常开心。雨已经停了，但风还在不停地吹，把这歌声送到很远很远——远到今天！
终于，哥哥姐姐们把我送到了行政干校。我一见到爸爸，便哭着扑进了他的怀里。爸爸说：“妈妈去幼儿园接我时，阿姨说我刚才都还在，怎么一下就不见了。于是，到现在妈妈都还在到处找我……”
哥哥姐姐要回去了，爸爸不停地向他们说谢谢，并摇着我的手臂教我向他们说再见。哥哥姐姐们一一俯下身子亲我的脸蛋，说：“小弟弟再见！”
此刻，天已经完全黑了。
……
从那以后，我再也没有见到过他们当中任何一个。后来读小学，我希望能在学校偶然见到他们，结果没有。再后来“文革”开始了，乐山经常举行全城中小学生的各种集会，我也希望能碰巧见到他们，结果没有。再后来，我读中学，我下乡，然后考上大学又分到乐山一中工作，应该说是有几率见到他们的，结果仍然没有——当然，也许是见到过的，只是大家都不认识，或者说他们早已把这事给忘记了！
但是，我永远都不会忘记他们，不会忘记在我小时候经历的那个春天的傍晚，那个春雨中的一次特别的“旅行”。我不止一次给我的学生讲述这个很普通的故事，并在心里一次次呼唤他们——
亲爱的哥哥姐姐们，你们在哪里呢？
