第一章 “库布里克只喜欢他喜欢的东西。”(8)

当地的孩子们在自己家附近玩棍子球和棒球,通常他们把两幢房子中间的开阔地带当做球场来打棒球,他们在大广场车站玩触身式橄榄球和曲棍球。“如果我们打球时一辆汽车开进公园,我们就会跟司机说:‘您能再开过去一些不要挡了我们的场地吗?’司机真的按我们说的做了,因为那时公园里有足够大的空间。” 西尔弗曼回忆道。

在当时的布朗克斯区,连环漫画书十美分一本,而面包店洋溢着巧克力小饼和刚烤出的面包卷的香味。街道上布满了各式商店,大广场车站2715号的拐角处有一家古斯药店,卖药的同时也销售新鲜的冰激凌,手工包装的冰激凌的价格是20美分一品脱。克鲁姆药店在福特汉姆路上。姜氏商店是一家具有传奇色彩的冰激凌店,位于国王桥路,木质桌子上摆放着的假蒂芙尼台灯是这家店的特色。这里最吸引人的是超大号的冰激凌甜点和著名的“厨房水池”-一种可以供很多人享用的巨型圣代。在这附近还有情人电影院,生产可折叠家具的卡斯特罗公司的样品陈列室,还有邦德服装店。而当地的作家经常聚集在比克福特咖啡店。附近的维拉大道是意大利人的天下,那里有一伙意大利裔美国人组成的帮派,他们欺负当地的小孩子,大家都躲着他们。在位于第203和204大街的中间的大广场车站有一片空地,这里可以看到圣母玛利亚教堂,很多人来此做祷告。对面街区的牧师开着林肯大陆车来这里。国王桥路上还有裁缝店、海鲜店(店里的鱼还在鱼缸里游泳)、犹太面包店和中餐馆。

著名的“洛伊天堂”剧院位于大广场车站的福特汉姆路南边的东188大街。这家剧院于1929年9月7日对外开放,有4000个座位,内部装饰极其特别。该剧院由建筑师约翰·艾伯森设计,呈意大利巴洛克风格。天花板上到处飘着云朵,它们随着虚构的天空飘来飘去,就像是在放电影。地板上铺着地毯,有很多过道和雕像,就像是一个城堡。孩子们喜欢在这里宽阔的大厅中开心地奔跑,玩他们的游戏;他们也会坐在高高的具有詹姆斯一世时期雕刻风格的椅子上想象着自己的脚会不会碰到地上。而福特汉姆电影院位于瓦伦丁大道大广场车站的东边。像由约翰·福特制作的好莱坞艺术片《愤怒的葡萄》和像《卡萨布兰卡》这样的商业片会同时在此上映。居住在这里的中产阶级辛勤工作,在福特汉姆路和大广场拐角处的亚历山大百货商店是他们的主要购物场所。

一天,斯坦利、马文和克里夫在大广场散步,马文向斯坦利和克里夫要了些零钱到一家特色商店给大家买东西吃,他拿着又大又香的犹太咸菜出来,斯坦利当时脑子里一定想着某种甜的而不是酸的东西,他拿起咸菜扔向了空中,咸菜在空中转啊转啊,就像电影《2001:太空漫游》中的猿人抛起的骨头一般。不同的是,在影片中,被猿人抛起的骨头悠然升起,在漆黑的掩映中徐徐下落,不知不觉间竟演化成了一艘翱翔的太空飞船,而库布里克扔出的咸菜掉在了地上。斯坦利生气地说:“咸菜,你为什么要买咸菜?”而此时年龄稍小的克里夫已在享用他的美食。

读书导航