不懂壮剧的壮剧团长(1)

梅帅元和张仁胜在武大作家班里读了不少书,也结识了很多有才华的人。后来红遍天下的易中天,就是他们的老师。多年以后,易中天在梅帅元的邀请下,一起走进了中岳嵩山《禅宗少林?音乐大典》,成了演出界唯一的哲学顾问。

作家班毕业后,梅帅元成为广西壮剧团的一名职业编剧。这应该是他过去做梦都想过的好日子,不需要天天坐班,只要每年完成一定的创作任务,每月都有工资领。

就在这时,仍回广西彩调团当演员的张仁胜,通过一件事情,看出梅帅元能担大任、必成大器。

文化大院里每个礼拜的大扫除,是让张仁胜觉得最没意义最头疼的事情,尽管如此,迫于群众印象和舆论压力仍要咬牙敷衍。可是,人家梅帅元每次都不劳动,而且不顾周围白眼能够做出心安理得状。

张仁胜心里佩服,悄悄取经:

“请问你是怎么做到的?”

梅帅元岔腿抱膀站着,淡定地说:

“很简单,既然你不适应这个环境,就让环境来适应你!”

听完这句富有哲理的话,张仁胜从此再也不假装劳动了。过一段时间,周围人果然也渐渐默认了这种现实。再后来,当他心血来潮突然拿起扫把搞卫生时,大家竟然以为出了什么大事,有些不适应了。

生活安逸了,创作状态却出了问题。之前对文学信誓旦旦的梅帅元,在阅读大量中外名著、学习大把写作技巧之后,竟然有了看透一切的倦怠。写作原来不是生活的全部,赋闲的日子叫梅帅元憋得难受。

1992年初,邓小平发表了“南方谈话”。开放搞活的形势一派大好,挂职下海经商成了那一年的关键词,全中国至少有10万党政干部毅然“下海”。已把小说写到一定境界的梅帅元,开始尝试如何把艺术变成财富。

他跟朋友合伙,开了一家“新形象广告公司”,成了广西最早下海的文化人。拍电视广告,是公司的主要业务之一。人生第一条电视广告,就是梅帅元策划、张仁胜导演的。他们都是“大姑娘上轿头一回”。

大胆有马骑。真懂假懂先不管,梅帅元照猫画虎迅速把摄制队伍拉起来了。忙忙碌碌地拍了一整天,看看监视器里的回放镜头,还是觉得哪里不对头。不能敷衍,推倒重拍,直到第二天早上才突然发觉,忘记调白平衡了。

读书导航