她舍不得合上酒店的窗帘，就任由它开敞出这座城市洋洋洒洒的画卷。她看得到水光，舍不下那只不存在的章鱼。
陈晚开了水，等水温变热，塞住浴缸。水声的音调随着水涨，逐渐变化。陈晚照着资料上所说的时间，觉得一旦昏迷过去，还需要两三个小时，不能调节水温，怕水变凉得快，就把水开得很烫。
她一边等着水满，一边闭上眼睛，重新在空气中拉琴。
这一次她连自己也听不见。她觉得二十年的光阴骤然间过去，拉了十多年的琴，到底不知道拉琴的人是谁。
水满的时候，她拉起自己的衣角。手腕上的血管清晰可辨。她没有学过解剖，不知道这些管子从哪里开始，伸向何处，流往何方。她想起村庄远处的山水，想起骆威对她说，这世界上，没有谁，非要与谁相依相生。
陈晚瞧着镜中的自己，特意化了妆，处处细腻，眼睛里越是没有内容，越是要用了功力来化眼妆，眼线和睫毛把原来的阳光都伪装在底下，统共专心化了一个多小时。她盯着自己的嘴唇看，不知道没有了血液的躯壳，会把这张嘴涂抹成什么颜色。她专门买了一块生牛肉、两把刀来练习。红白间隔的肉与脂膏，人的血肉也不过如此，既然都是肉，她琢磨着与切牛肉做饭的力度没有差别。但毕竟一片在砧板，一片在人身上。如今她要盘算着死亡，连一点疼痛就让她止步不前，不向往生命，却要被生命的疼痛所牵绊，可姑奶为了另一个人的生存，忍了生生割下腿肉的疼痛，一座房子，老爷子也无以为报。这下她忽然知道姑奶的要求一点也不过分的，她觉得这就该把大宅子给了姑奶，再没想过要打官司。
水放满了，陈晚去关水。
她坐下在浴缸旁边。
睡在地上一个晚上，她退了房出来。骆威传来简讯，说这两天太忙，晚上来给她装衣橱。说了十点，快十二点了人才到门口。
旁边的陈晚默不作声。他给她把衣橱的格子全部装好，说剩下的今天没有办法装了。把她抱起来，去看最上面的一格有没有装平。把她放回地上，伸出手去抚摸陈晚的脖颈，他想要再吻她，陈晚却推开去。
他问陈晚怎么行李都没拆，打包得好好的放在房间里。陈晚抬头看见他的一双眼睛，他的眼角，睫毛，眼珠，眼下一圈铁甲般的皮肤。她忍住眼泪，又作罢，干脆哭起来。他将陈晚抱起来，放在自己腿上，这本来是一场游猎，陈晚的感情叫他不知道如何是好。
他说即使什么话都可以说，陈晚也知道自己不爱她。
陈晚点点头。
骆威说：“就当我们谈了十天的恋爱，你把我甩掉了，好不好。”
这世上最坏是爱情。
骆威说我不爱你，又问：“我问你，你爱我吗？”
陈晚低头不说话。她想起有人告诉她，横着切下去，死亡的几率只有不到百分之十，要顺着手腕的血管，竖着切，切下去四厘米。她止住了哭。她问：“你们又在一起了，对吗？”那天她坐在学校一家咖啡店，远远地看到一个女孩向骆威走去，林小云如不晓得陈晚与骆威的事，说起那天沈安琪下课了不与小云一道走，是在等男朋友的车子来接。陈晚问安琪的男友是谁，小云说是骆威，住在一起很久了。陈晚想问他们是不是分手了，又收住口。
骆威说你没有不好。
“有时候我也想过，要放弃我现在的一切，从大房子里搬出来，换一辆不招眼的车来开，过最正常的日子。可是我真的没有准备好放下这一切。”他说也不知道自己现在醉生梦死过的是什么日子，每日顾着不停地消费。说人活着不是一张躯体的事，每天停个车吃个饭，再吃张罚单，交际也总需要钱。前段时间和兄弟去瑞士滑雪，晚上在山上喝了酒生了事，又花去一笔钱来摆平。他说晚儿，你没有不好，你不要难过。他说他很愧疚，谴责起自己。陈晚把他的头捂在胸口，叹气说不责怪他。她知道不能使他在这般年纪就玩够，能玩的，没有人不玩，又说他的话总是对，没有什么好人，坏人，只是人。
