“竹芬是累死的，那会儿他搭福寿班唱戏，因他忠厚老实，什么累活都叫他干。班里只要有人闹脾气告假不唱，班主总是想到请他代唱，唱的又都是你爷爷的唱工本戏，加上外串堂会戏和戏园营业戏，演出频繁。他的身子受到了极大损伤，没几天就……更没想到的是，你大伯他又……奶奶活到这把岁数了，也没什么指望了。只盼着你和明华好好的过日子，多给梅家生几个孙子，千万别再像你爹那样只顾着呆头呆脑地唱戏。还有明华，你要好好帮奶奶看着畹华，不要让他不顾死活的唱戏，挣的钱够一家吃喝穿戴的就行了，要那么多钱又有什么用，谁见过能把钱带走的呢？”
“奶奶！”她伸手悄悄抹着眼角的泪水，看一眼身边早哭成泪人儿的畹华，又回过头望着陈氏哽咽着说，“明华会照顾好畹华的，就算要了明华的命，明华也不会让畹华丢了性命的。”
“明华……”他痴痴地盯着她，又看一眼老泪纵横的陈氏，“奶奶……”
“你爷爷在世的时候，叮嘱你爹要好好唱戏好好做人，如今梅家除了襁褓中的大永，只剩下你一个男丁，这条家训你自然还要遵守。可是，奶奶不想再看到……奶奶不求大富大贵，不求锦衣玉食，只想看到你们所有人都健健康康的，没病没灾的就好。所以从今往后，你不要再学你爹的样子，唱死了都没人怜惜一句。”
“咕——咕——咕！”一群灰色的鸽子鸣叫着从门前飞过，冲破雨帘，展翅直入云霄。听着奶奶带着哭腔继续讲述着梅家的过往，她回头望一眼渐渐远去的鸽群，心，仿佛浸在千重寒冰里，刹那间便丧失了所有暖意。也许因为过度的伤心，她竟产生幻听，仿佛那些鸽子就在她耳边低吟，释放出一种平和的伤感。是的，它们在为她的寂寥而伤感，为她的悲痛而哀鸣。她知道自己无法寻觅它们，因为那也许只是一种幻觉，却仍然探头往窗外搜索着。窗外的雨如同瓢泼，屋里的烛火已经被一双双颤抖的手点上了，又是一个寂寞难熬的夜。远处，戏楼的锣鼓又敲响了，她模糊了的视线里又出现了化着浓妆、穿着戏装的畹华，一步一摇走上戏台，咿呀念出道白的旖旎情景。楼前灯火眩目，楼内人头攒动，然，掌声沸腾后，留下的却是他无尽的落寞与凄凉。她看到了祖父梅巧玲的谢幕，看到了大伯梅雨田眉宇间的忧伤，看到了公公梅竹芬的无奈，亦看到了畹华的惆怅。祖父、大伯、公公，还有谭鑫培，他们都曾经红过，可他们的结局都是无尽凄凉？戏台前的灯光不停地旋转着，滑过畹华的脸，划破黑夜里的薄雾。那一袭罗衣的娇俏让楼外的星月在一瞬间都变得黯然失色，可这究竟是不是畹华真心想要的？喧嚣的环境、乏味的生活、残酷的竞争，都让她烦闷不安。可畹华却还要在这样一个鱼龙混杂的世界里混生活，到底，该怎样才能让他不再步大伯和公公的后尘？又该将他藏到哪里，才能让他不被这俗世的浮华所湮没？
雨，愈下愈大，丝毫没有停歇的迹象。不知不觉中，她冰凉的手指已被他紧紧攥在手心里，可是此时此刻，却没一个人走来告诉她，以后她究竟要怎么做，才能给他最大的幸福。“咕——咕”她到底还是惦记着他那些鸽子，不知道它们飞向了何方，又能否找到回家的路。仰望夜空，星月何处寻？天际一片苍茫，他的鸽子虽无枝可依、无处可藏，却逃离了那片本不该属于它们的方寸之地，逃离了这充满变数的世界。而她和他却跪在原地，只恨没有一双翅膀，无法飞出这心的囚笼。
她知道，他的鸽子终究会飞回来，而大伯却永远离他们而去。雨，淅淅沥沥下个没完，肉体之躯戴上枷锁，思绪之舟却在逆流中颠簸，激起心中阵阵酸涩。他攥着她的手越来越紧，泪眼蒙眬中，仿佛又看到他的影子向她的影子打着手势。回首间，那一群鸽子带着一身淡蓝色的忧悒，“扑棱棱”飞过寂寞的苍穹，飞回了空落落的梅家大宅。转身，远处又响起《三娘教子》的悠扬曲调，却不知道唱的人是公公，是大伯，还是畹华？她的目光只能追随着那群鸽子，带着他忧伤的情怀，一起落在那些个被雨水浸透的角落里。
