我参加了一个纪念诗人海子的诗歌朗诵会。当着前排一堆操着全国各地口音的古怪诗人、长发披肩的艺术家和后排发出各种起哄嘘声的同学们的面，我从头到尾地朗读了海子的长诗《祖国，或以梦为马》。我不知道观众的感觉，但当我念到最后几句时，突然间感动了自己，泪水不由自主地充满了我的眼眶。走下讲台时我已经看不清任何人的脸，凭着直觉找到一条走廊，想抛下乱哄哄的人们，到外面去透透气。
这时人群中有一个人伸手朝我挥了挥，我没有理会。突然那只手温温软软地牵住了我的手。
鼻子里吸进来的香水味道告诉我，是你牵着我，向外走。
我的心狂跳起来。我们紧贴的手心里马上涌出了汗水，不知道是谁的。我跟着你的脚步，一级一级登上二教的阶梯，跟着你走出教室楼一道又一道双扇门。
外面是暖风熏人的初夏夜晚。你牵着我东转西转。在一片荡漾着阵阵幽香的丁香花树背后，我第一次紧紧地拥抱了你。或者说，你第一次紧紧地拥抱了我。我颤抖着用全身的力量感知了一个真实的、温暖的、柔软的你。你的手心。你的头发。你的皮肤。
你的气息。你的呼吸。
这是我有生以来初次和一个女孩子紧紧相拥。没有亲吻。没有抚摸。时间停滞。时间消逝。
那天夜里我痴痴迷迷地回到宿舍，差一步就到了锁门熄灯的时间。我和几位体育特长生被分在同一间宿舍。在全世界的大学里，法律学系永远是体育生扎堆之地，我们的大学也不例外。又因为体育生绝大多数来自北京，他们从高中参加比赛大多互相认识，这使得我们宿舍里永远都像集市一样人来人往。即使天天开着窗户，房顶天花板下永远都是蓝雾雾一片烟气。他们也很照顾我，如果我在宿舍里看书，或躺在床上休息，他们说话或打牌就压低声音，好像在搞地下活动。
进到房间，我直接爬到上铺，和衣面壁躺下。过了一会儿，一位跨栏专业的哥们儿特意从床上爬起来，一边摸我脑袋，一边问，“你没什么事儿吧，哥们儿？”我摇摇头，但没有把脸转过去，因为怕他看到我满脸的泪水。
我和我心爱的姑娘，认识一年半了，在今晚拥抱之前，还没有正经说过一句话。
