一个月后梅德韦杰夫宣布了另一项“自上而下的改革”:把莫斯科打造成为重要的全球金融中心。但怎么才能做到呢?它听起来像极了梅德韦杰夫以前要把卢布设为国际储备货币的企图(他是在格鲁吉亚战争后的埃维昂会议上呼吁缔结新安全条约那篇不识时务的讲话中宣布这一意图的)。他似乎完全不懂由赌博冒险、揣摩猜测、经验心得和深谋远虑混杂在一起构成的市场心理。为叶利钦和普京做过办公厅主任的亚历山大·沃洛申领命负责这个项目。他是出了名的精明强干,但就连他在如此巨大的任务面前也似乎束手无策。一年后,梅德韦杰夫宣布项目已“完成了一半”。照他这么说,如果进展顺利,到2012年年中莫斯科就将成为一个国际金融中心了。
俄罗斯无法融入世界经济,这成了梅德韦杰夫的心病。2009年,外国投资下降了41%。2010年2月,总统任命副总理伊戈尔·舒瓦洛夫亲自领导一个“部内特设机构来分析投资的障碍”,以期改善俄罗斯的投资形象。舒瓦洛夫是个精明的年轻政治家,脸刮得干干净净,理着平头,很受西方工商界的钦佩。为了推动俄罗斯走向世界,他身体力行,在伦敦租有一处400平方米的公寓,还在奥地利租了一栋面积为1 500平方米的别墅。舒瓦洛夫主导了俄罗斯加入世界贸易组织的努力(这对融入世界经济至关重要)—这个过程时断时续,既有来自美国的阻挠,也有普京不够热心的原因。比如,2009年6月,美国和欧盟的贸易代表成功地完成了和舒瓦洛夫的一轮会谈,使俄罗斯可以在“年底”成为世贸组织成员。但两天后,普京突如其来地宣布俄罗斯只会和白俄罗斯及哈萨克斯坦一起作为“单一海关联盟”加入世贸组织,尽管那两个国家入世谈判的进展比俄罗斯落后很远。这件事似乎梅德韦杰夫和舒瓦洛夫事先都不知情,结果俄罗斯加入世贸组织的进程被无限期地推迟了。
梅德韦杰夫总统2010年7月访问加利福尼亚州大开眼界。回来后,他召见俄罗斯驻外使节对他们作了一次非公开讲话,对他们远远落后于时代的工作方法予以严词斥责。(这使我想起,当我们问及外交部官员为什么安排个副部长的采访要花那么长时间时,回答是:“我们这里还是19世纪。”)梅德韦杰夫严厉地告诉他的外交官们,不准再给他送关于世界大事的毫无意义的报告。“我在互联网上都看得到,”他说,“而且比你们的报告快得多。”以后,俄罗斯的外交工作要全力以赴为梅德韦杰夫的宏图—现代化—服务,要帮助推进俄罗斯的大业需从外国,特别是关键国家吸引投资。他说的关键国家指的是德国、法国、意大利、整个欧盟和美国。当时在场的一位克里姆林宫官员把总统讲话的大意总结为“改观念,换脑筋,要不就离开外交这一行”。
不过有一个问题仍然没有得到解答—这个问题自从苏联解体之后多年来一直困扰着我。为什么俄罗斯没有,或者无法像中国或许多其他发展中国家那样变成蓬勃兴旺的制造业国家?它有科技人才,有教育良好又相对廉价的劳动力,有取之不尽的自然资源,有广袤的土地可以修建新工厂,有对西方商品如饥似渴的市场……可是你什么时候在衣服上看到过“俄罗斯制造”的标签或买过从俄罗斯进口的电脑、照相机或家具?
解释有很多,不过对外国投资(或在俄罗斯建立国际金融中心)最大的障碍可以一言以蔽之:腐败。这个词的含义十分复杂,一位俄罗斯大企业家告诉我,我作为西方人永远不可能明白。他说:“盗窃不是你所知道的盗窃,是整个制度—政治制度、工商业、警察、司法部门、政府—从上到下盘根错节纠缠在一起。”