如果不是那一次去香港南丫岛的路上意外的相遇，可能他们没什么交集。那是一个周末，郁青回国后第一次去香港，她是个特别的女人，没有像其他人那样去狂购看景点，而是出关后穿过九龙、中环，坐船去香港附近的离岛南丫岛。
在中环上船时，她一扭头，发现一个熟悉的身影，是旷飞，旷飞也看到了她，起身来到了她身边：“这么巧？”就是这么巧，旷飞是因为到香港处理事务，回程之前想去趟南丫岛。他对郁青说：“第一次来香港就去岛上，你这个心理咨询师就是不同常态。”郁青笑了，这回倒是他看透她了。他们很轻松地聊天，感觉得出来旷飞的喜悦，有这么一位他所信任的女人同行，真是一件再好不过的事。
那一次在南丫岛，他们的角色倒是倒过来了，旷飞来过两次，这是第三次，他熟悉岛上的每一条路。他对郁青说：“这是我偶尔逃课的地方，岛上不走机动车，远离一切城市污染，赤足走在海滩上，从黄昏坐到天黑。什么都可以不想。”在海边喝第一杯咖啡时，他问郁青，“你替别人做咨询，自己有没有觉得压抑的时候？”郁青笑笑，“这是我的出口啊，出门走一走，就忘了，心理咨询师自己都不会调节，那怎么对待她的客户？”那一天，郁青把自己的一些放松的方式告诉旷飞，旷飞开玩笑地说：“我是不是要付费给你，这是你额外的工作。”郁青认真地说：“其实第一次见你，我就把你当朋友了，你是陈明的朋友，也是我的朋友，你不必介意。”
在南丫岛的那晚，他们住度假屋的隔壁两间，隔着露台可以聊天。岛上很安静，听得到海浪清淡的声息和香港夜航班闪烁划过的声息。他们一人手里端着一杯咖啡，隔着一道墙壁看暗夜里的深海，有一句没一句地聊天。风吹动郁青长长的白衬衣和黑色的长发，偶尔晃过旷飞的眼前。很晚了，郁青回屋休息，旷飞在隔壁的露台上站到很晚，他的内心从未有过如此的宁静与舒适，真想一辈子这样。那次在深圳关口平静地分手，旷飞倒不是经常来咨询中心了，只是偶尔打电话，跟郁青聊聊天。他照例不说出自己的烦恼，而郁青从他的语气一下就能猜出他的所思所想，短短几句话就可以让他放下些什么。每次放下郁青电话时，他都长长地叹一口气，他想他是不是依赖郁青了。
生活还在继续，他每天只要没什么特别的事，一定是回家吃晚饭，还会主动帮妻子洗碗，辅导孩子做作业，晚上在家人睡着时，再去书房打开电脑，做些白天没做完的事，有时焦虑，有时烦躁，有时平静，但是他再没什么恐慌。他会安静地发一会儿呆，抽一根烟，想一些事。
一晃三年过去了，他和郁青除了那次在南丫岛的相遇，很少单独见面，偶尔因为陈明，三个人在一起吃饭，但彼此的话反而很少，只有默契。
春天的时候，旷飞在一个午后接到郁青的电话：“我要出国学习，跟你告个别。”听她说告个别，旷飞就有了强烈的预感，她短时间内不会再回了。他的心沉了下去。
旷飞坚持送她去机场，在车上旷飞扶着方向盘扭头对着郁青笑，郁青第一次避过他的眼神低下了头。旷飞突然觉得特别的失落和寂寞，这种感觉非常不好。他扭过头去问：“你还会回来吗？”郁青点头又摇头说不知道，其实对于她的未来去向，何去何留，她自己也不明确。她没有对旷飞说，她不知什么时候喜欢上了旷飞，对自己的咨询对象是不可能动心的，这是她的职业道德，可是在很多事情上道德这个虚幻的名词往往没有多大说服力，她无能为力，只有离开，这是她此次去国外的真正原因。
而旷飞，也没有对郁青说，她在他心里是什么位置。郁青永远不会知道，他开车返回时，把车拐到一处安静的湖边，一个人趴在方向盘上静静地哭了，他默默地念起了郁青的名字，他想起了芭芭拉?史翠珊主演的那部电影里的台词：有些人的名字像祈祷。有时，我们经历的人都会被记忆再选择一遍，有些人变成电话号码，有些人变成一首歌，有些人变成一个符号，有些人变成祈祷；而郁青的名字，在他心中是变成了祈祷的。
