年轻且颇受器重的律师罗兰德·凯尔肯,那天早晨像往常一样在八点钟离开公寓,但他的目的地并非律师事务所,而是巴黎助理检察官安杰姆·德尔赛下榻的旅馆。
一九七○年五月二十五日星期一,那是个晴朗温暖的日子。虽然还得戴帽子,但已经不必再穿外套、戴围巾或手套了,连肌肤都能感觉到夏天越来越近的脚步。
罗兰德身材高大,虽然动作有点缓慢,却有过人的风采。上个礼拜他刚满二十八岁,深邃的褐色眼睛总是浮现沉稳的笑意,鼻梁高挺,柔软的刘海盖住饱满的额头。就算不用德语念出名字,也能从精致的五官看出他拥有的德国血统。虽然身处法国境内,但他从未刻意回避自己的出身,德法之间的战争早在二十多年前就结束了,那时他还是个小孩,战争与年轻的自己毫无关联。他认为自己是法籍德国人——不,是阿尔萨斯人。
罗兰德的律师事务所位于斯特拉斯堡市区,就在克莱贝尔广场与伊尔河支流的中间地带。虽然他与身为公证人的舅舅以合伙人的名义共同经营事务所,但基本上,这只是为了取得顾客信任而采取的措施,因为罗兰德自从继承父亲的律师招牌以来,业绩一直都很稳定。此外,父亲过世时留下了大笔有形和无形的财产,旧时代贵族出身的外公也给了他一笔可观的遗产,但这些遗产皆以信托基金的方式交给他继承,目前则由舅舅管理。因此,罗兰德可说是集事业、金钱、名誉于一身,就这个层面来说,他的生活毫无困顿之虞。
罗兰德的律师事务所位于伊尔河支流北侧,靠近法院,就各方面来讲都是个得天独厚的良好办公地。他的工作态度认真,业务蒸蒸日上,在复杂的社交圈里也逐渐建立了稳固的地位。对他而言,若真要说对人生有何不满的话,至今为止,那就是他的生活中没有任何得不到满足的事吧!
然而,今天早上,他的神情却略显阴郁。虽然出门前稍微浏览了一下报纸,但仍无法减轻内心的忧虑。那是一件对他很重要的事,因为几天前它就在发生在自己身边。