晨六时三十分
六点一刻由瑞芳开往基隆的客运车在雨雾中驶抵大寮时已经六点半了，尽管乘客早已饱和，但司机还是慢慢地挨边停下来，关掉引擎，让上工的人们一个挨一个塞进来。
早班的乘客除了矿工之外，通常还有许多到瑞芳市场赶早办货的妇女小贩，于是车里除了矿工们身上惯有的一股类似机械油般的味道外，更混合了走道上那些葱、蒜、芹菜，甚至鱼虾鸡鸭的腥膻。车子一停，座位上的人便不约而同地拉开早已蒙上一片水气的窗子，任带着淡淡草香的冷风灌得一车皆是。
秋男探头出去瞧了瞧，却见同组的锦水正叼着烟站在车门下，略带白发的头上一层淡淡的雨滴，脸上是恶作剧般的嬉笑，一边作势用肩膀顶着塞在门口进退不得的人，一边大吼大叫道：“哇，驶伊娘咧，呸呸，我们来请问一下，你昨天是不是忘了洗屁股？”
秋男看不见半上半下的那个人，但那声音倒是干脆，“屁股？爱说笑，我怎么舍得洗，您老不是最喜欢舔人家的臭屁股吗？我是特地为您留着的哪！”
车掌早已习惯了这类粗言粗语，毫无反应地挑着指甲，睡意仍浓的脸上只见嘴唇机械地动了动，背书般地说：“请往里面走，谢谢！”
“小姐，”锦水跨上一脚，却仍抽空道，“把后面安全门打开好吗？”
“干吗？”车掌这时倒讶异起来。
“要不然挤在后面的人哪有地方走？”
车里反应不一，有一声没一声地笑了起来。
“锦水，哪一天进棺材的时候，知不知道你哪个地方先烂？”
“当然知道！”锦水终于挤了上来，一边帮车掌拉上门一边道，“那个嘛！没有骨头的那个嘛！”
“对，没有骨头的嘴巴！”
“你太有学问啦！”
“锦水叔！”秋男略站起身招呼，却见锦水早已一路嚷道：“滚水，烧的滚水！”一路挤了过来。
