每个星期五准时下午四时,马博士都会去曼哈顿的圣心学校,跟他自己创立的儿童乐团排练。他正在排练快要在洛克菲勒学院卡斯珀里音乐厅举行的周年音乐会。儿童乐团成员的年龄由四岁到十五岁不等,都得严守纪律。排练准时开始,不准以任何借口迟到。
在这个星期五,非常不寻常地,友友明知乐团少了他就不能排练,可是也没有来,而孩子们拉的古典乐目是需要他去领导的。
十五分钟过去了;三十分钟过去了……雅文经常帮忙丈夫料理排练的事宜,此刻也很担心。儿子一般都不会令父亲失望。友友来不了怎么办·一想到这里,她就心寒了。她担心到这天晚上家里肯定会出现的场面,胃口也没有了。时钟的指针,似乎比平常走得特别快,已经下午四点四十五分了。雅文一直望着入口的地方,希望友友会赶来。最后,真的有人出现了:是学校的接待员。她拿着个条子,走到雅文那里说:“马太太,有你的电话。”
“有没有说是谁打来的·”雅文问,声音有点震抖。
“没有。只说是找你。”
雅文急忙去接待台拿起听筒,吓得心跳也停了一下。在电话的另一端有声音问:“你是马太太吗·”问的人是茱莉亚音乐学院的一个学生。“别害怕。”声音细得几乎听不到。“你的儿子给送到罗斯福医院的急诊室了。”
“Mon Dieu(天哪)!”雅文喘着气说,脑里只能想到这两个字,其余的都卡在喉咙里吐不出来。然后,仿佛从心灰意冷中恢复过来,她说:“发生什么事·我的儿子没事吧·”
“马太太,请镇静下来。他现在没事了。他不过是多喝了酒。”
雅文吓了一跳。
“他还年青,”对方主动地劝她说:“需要时间去成长。”
雅文在丈夫面前压根没提这件事,就发狂似地冲出大楼,叫了部计程车,半小时还不到,就到了急诊室。
“他没事。”医生向她保证说。“我们替他洗了胃。”
雅文走到儿子床边,仁慈地看着他,她只能说:“友友,友友,为什么,这究竟是为什么·”