幽宅(1)

城市醒来了。

晨光勾勒出大城的轮廓,这只钢筋水泥的怪物,几十年来鲸吞蚕食,低矮的房屋接连消失,取而代之的是一大片挺拔时髦的楼宇。

但在南郊河边,坐落了一座古旧的老宅,宅子上下两层,圈了一道围墙,看那破败的样子,活是模特儿堆里混进了一个脏兮兮的乞丐。

一辆出租车停在老宅前面,一个少年下了车。他十四五岁,眉宇间带着不合年纪的忧郁,身子稍嫌单薄,比起旅行箱来,似乎还要小些。

宅门上有个门铃,少年伸手一摁,响起一串刺耳的铃声。

啪,门上开了一扇小窗,露出半张皱巴巴的脸膛,两只眼睛光亮亮的,像是泥土里埋藏的珠宝。

皱脸一言不发,只是上下打量,少年微微窘迫:“我叫方非,请问……这里是锦水路八号吗?”

门吱呀开了,一个银发老妇站在那儿,穿着泛黄的白衬衫,手里摇着一把蒲扇,她的神态恬静安详,像是老照片里走出的人物。

“方可的儿子吗?”老人的嗓音微微沙哑。

“我是!”少年迟疑一下,“您是……龙奶奶?”

“龙奶奶?真难听!”老妇笑了笑,“还是叫我伯祖母吧……”她的目光向下一扫,“你的包?”

方非还没回答,老妇人就拎起了两个大包,她的力气惊人,一阵风走进客厅,直上二楼,推开一道房门,迎面涌来霉湿的气息。

“这是你伯祖父去世前的书房!”老人打开窗户,窗外是一条幽绿的河水,水势平缓无波,河上漂浮着一股臭味。

“……别随地吐痰,字纸丢进垃圾桶……”老人忽问,“你读初三?”

“啊?”方非根本没听,抬起头来,两眼茫然。

读书导航