安迪是英语中安德鲁的简称。卡乃奇要范代克登报宣扬的要害就在于“安迪太清白”这一句话。
此讯既已见报,卡乃奇又请哥伦比亚大学文学院院长艾克斯先生作诗赋之。艾克斯奉命,挥笔铭之曰:
你可曾听见安迪要在墓碑上写什么?
当他的金钱都已散尽,
死神封闭了他的坟墓,
没有一句圣经上的话,
可以引用得更加贴切。
只有这一句非圣书上的话,
才赞许得最为恰当:
“安迪太清白。”
他不嫌这句话太土,
他不想修饰文字,去除粗鲁,
他不是咬文嚼字的腐儒,
要把辞儿改成乐谱。
他本是一个直心人儿,
只爱听:
“安迪太清白。”
卡乃奇把范代克的文章和艾克斯的诗印成小册子,广为散发,为自己开脱罪名,想做到天衣无缝。
过了20年,有一位文人要替弗立克写传记,弗立克家属就把弗立克的往来书信拿出来,这才真相大白。原来在卡乃奇赴英前夕,他曾书面指示弗立克,必须不惜一切代价,破坏荷姆斯忒德厂的工会组织。他的理由是:工会只有300会员,非会员是3000人,应当少数服从多数。
不过,卡乃奇在退休后一心读书,心胸大为开阔,曾捐助了不少文教事业,并拨一笔巨款,提倡国际和平,所以至今美国还有一个卡乃奇和平基金会。
正是:
年少气盛赚钱凶,称霸钢业逞威风。
老来读书长知识,资助和平记一功。