她觉得如今就很好，还结识了一批文友。其中有一个，让她印像尤其深刻，是一个自由撰稿人。在一次笔会上，林琴发现他竟然不像自己文字所描述的那样，甚至相去甚远。枯黄的头发由于自来卷，垂下几络遮住了眼睛的大半，本来就不大的眼睛，就只露出一丝尖细的光来，那光却是怯的，敏感的，恍若困于笼中的小动物，这样的目光，嵌在他干瘦的身上，倒也相协调，一种颓废、敏感、略带忧郁的气质。
只要一打开网上聊天工具，她就能遇见他。他似乎成天守在电脑前，有着三头六臂，写字，看文章，聊天，几不误。
他先是做了个拥抱她的动作，接着温柔地问她，上一周发过去的那篇散文过了没有。林琴愣了一下，努力回想着是哪一篇散文，他给她的稿件，实在太多了，每天都要发过来一二篇，快要把她这儿当存储器了。
那篇写母亲的散文，可是我最得意的作品呢。他补充了一句，还有些得意地加了个笑脸。
正在审查，大约还要一个月吧。林琴记起来了，这篇稿件昨天被主编退了下来，目前正放在她的废稿箱里。她有些不好意思，觉得是自己做了错事。
谁知，他竟突然在网上发起火来，你们什么破杂志，懂不懂文学？我写的都是纯文学，纯文学懂吗？还没有人说我稿子需要审查这么久的。这是一个群聊，马上，周围就拥过来许多人，劝的劝，拉的拉，哄的哄，他的火气依然熊熊冲天。
关于纯文学，林琴其实是知道一点的，以前在院报时，主编老师就告诉她，她的文章写得太空太大，脱离现实，这种空与大，又不是纯文学的空与大，是一种近似做梦似的梦呓。后来，她就许下了做文字工作的梦想，只要一接触文字，她就浑身颤栗，任何事物，在她眼里，都是文字化的符号化的，走路吃饭说话，也不过书本上早已写好的文字，在现实中实景演绎。
聊天室里突然安静了下来，林琴却觉得心里喧腾得很。她知道他过得凄风苦雨，在郊外租了一间破烂窄小的农民房，除了一部电脑，便别无值钱的东西，衣柜是没有的，因为没有什么多余的衣服，甚至连煤气炉也没有，只在屋角蹲着一个电炉，每天，在他写累了，思考得发堵时，煮些无油的面条、青菜汤。他说他拒绝一家公司高薪的邀请，是因为他还没有写出他真正想要的东西，他也不想过那样朝九晚五毫无意义的生活，而他到底想要什么呢，他其实也说不清，像一个梦想，他描不出具体方位形状，却知道，自己在无限地接近。
林琴的手指在键盘上凌空移动，想要打些什么出来安慰安慰他，意外地，却收到了他的一支红玫瑰，还有一张害羞讨好的脸。她的心里突然更难过了，他完全没必要跟她道歉的。
现在，林琴已经近乎麻木了，每天，她都要处理掉至少几十篇稿件。装在花色各异的信封里，甚至快递封里，厚厚的一叠，有的，还认真地用钢笔拳抄。开始，她习惯一个字一个字认真地读，像读自己在深夜写下的文字，主任一看她这样就眉头皱成春山，林琴，你这样不行啊，那些稿件会把早晚会把你淹死，要一目十行，还要挑重点读，不是所有文字都是精品的。后来，她的效率就越来越高了，刚刚由别人从外地亲自送来的稿件，体温还没散去，就已经被她装进档案袋了，永远尘封在杂志社阴湿的角落里。她提着沉甸甸的档案档，走进弥漫着霉湿气的档案室，不由得心里一片冰凉，里面一定有她的文字吧，她以前写了这么多的，也给那么多的杂志报社投过，只字片语，也让她辗转反侧一再激动。
档案室位于杂志社的最尽头，林琴正要出门时，听见主编在大声地招呼，开会，全体开会。声音里藏着一股焦燥。
红
张咪是个漂亮青春的女人，要是不说，谁也看不出她已经三十五岁，孩子都上小学三年级了。
自那天以后，艾姝便天天中午和张咪一起下楼吃饭。有时去食堂，有时去快餐店，心血来潮时，张咪还带着她打车去别处吃什么特色店。张咪从不爱吃重复的东西，总有出乎意料的提议与发现。
