朋友是一面镜
《外滩画报》生活版资深编辑 文林
我以为回忆是每个人豢养于身体里的小怪兽，它不时从某个角落跳出来袭击你，同时又吃掉你记忆中某一些琐碎的细枝末节。所以我从来不敢轻易去触碰曾经过往，一方面怕被回忆中不堪的部分击倒；另一方面，惧怕那种只能在记忆中捡到粗枝大叶的挫折感。所以当小朴说他在写一本书来梳理自己的欧洲生活时，我的第一个反应就是：这该有多难啊！
不过对于小朴来说，难的不是动手去写作，而是面对回忆这件事本身吧。我现在还可以翻出2010年8月9日在希思罗机场准备飞布鲁塞尔转机回上海时，他发给我的短信：“现在是伦敦时间早上点，在机场过了一夜。见了好好给你讲讲我的最近。总之带着遗憾回来，不知何时再回欧洲。”——不知何时再回欧洲，这是身处成都的小朴强大内心里一直都在挣扎的。所以梳理两年的欧洲游历，无异于杀回同小怪兽作战的现场。
但是他对我说过啊，如果你的回忆是很美好的，又能痛苦到哪里去呢？所以他用两个月写完的这本书，一定尽是愉悦美好的记忆之树，在内心植下很深的根，并开了花来。
我们有过两次同游。2008年春节刚过的3月，我们在成都会合飞往厦门。我不太确定他为什么会在那个时候选择出游，或许是等待留学签证的过程过于煎熬？3月是厦门最好的时节之一，我带他去了内心里觉得厦门最值得游玩的部分。那些在我看来很有意义的地方，对于第一次去到厦门的他，我其实不确定他会不会喜欢。有时候想一想，我不过是借着陪游的机会满足自己重新体验厦门的私心罢了。不过有一点是肯定的，我们在生活中的趣味大致相同，在电影、音乐、潮流、阅读以及生活的诸多话题上，都是合着彼此的节拍，也因此，厦门的整个旅程都是轻松自在而无半点负担。
半年后的冬天，我们在巴黎重逢。那时小朴已经在奥斯陆上学，而我去波尔多出差，顺便在巴黎停留。我们每天中午约在香榭丽舍的Cartier门前碰面，然后按照他规划的路线行走——对于我这种完全不会为旅行做任何功课的人来说，有这样一个计划性很强、思路清晰的朋友同行，无疑是很幸福的。我们去蒙田大街找Jil Sander的店，去蓬皮杜艺术中心附近逛agnès b 一条街，冒着雨夹雪逛拉雪兹公墓，在很老的中古书店淘黑胶唱片和CD……那一趟巴黎的旅行，是随意而惬意的。
后来陆陆续续在博客里看到小朴写他的西游记，写那些我无法企及的国度、风景、人情、世故，在他的经验中，充满了电影的诗意剧情。我喜欢看他很用力地写作——对，博客之于他，就是一个写作的平台，他用文化、时尚、艺术以及自我情绪的多元视角记录随行，字里行间其实完全是写作的姿态。相较于用文字聊以排遣北欧生活的单调寂寞，我更倾向于相信那是他对于文字的完全热爱。而这，也是这本书最值得一读的地方吧。
我一直觉得朋友是一面镜，照见我们自己身上的诸多问题。在小朴这一回的写作中，我看到的是自己的懒散、无趣以及被放大的浅薄。
不过我很开心的是，在写这段文字的时候，回忆这只小怪兽，把吃掉的那些细枝末节，全都吐给了我。
