一晃到了四十岁，时光无痕，几年来闲适的清静生活，让她静美之余，韵味更加浓郁。
这个时候，她遇见了元稹。
薛涛身份低微，出入往来却都是华府豪堂，结交的也是高官名士，也许是笑谈了风月，戏谑了人生，她的感情一向守得紧，好像就没有这个盼望，不动心，不动情，是因为熙熙攘攘往来的，皆不是那个他。
她和元稹一见钟情，开始了轰轰烈烈的交往。
元稹写：不结同心人，空结同心草。
薛涛写：朝暮共飞还，同心莲叶间。
那缱绻的情感在红色的小笺上盛开得艳丽如花，以为描临下来的花就不会凋谢，可仍然是一度春风一度秋，不过数月他就要离开了，爱情还在上升的温热期，薛涛毕竟是风尘里一路走过来，纵然依依惜别，难舍难离，此后郁郁难欢，感情丰满了却要独自沉淀在回忆里，然后一声声一句句都是自己背负，可还是没有失了风度，只是彩花小笺上有了泪痕，写满相思句。
闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。
男儿志在四方，女子幽锁空房。也许那个被等的人是红线牵着的丈夫，还也许是名义上的夫，或者只是自己心里认定的。
分明守的是爱，这团爱暖着心，就那么不老不忘不放弃，这爱情真是美好，美好得充满忧伤，仍然让人向往。
元稹重回仕途，又娶了贵族的妻，一面在家夫唱妇随琴瑟合鸣，一面在外搭台演才子佳人的戏。
送元稹走的时候，薛涛叮咛不要把我忘记。元稹说，怕我忘了你，就给我写诗吧。
其实他们之间没有什么承诺，连虚空的安慰都没有，元稹的每一段路都走得很潇洒，离开了，就再也不回来。
可薛涛还是在浣花溪等了一辈子，直等到世上没有了元稹，她仍然顽强。
她喜欢颜色，她的窗子简洁而有点缀，大红大绿用起来却毫无俗气，外面花草浓郁，抬起头是富贵如凡尘，寻常日子，每一个细微的地方她都已经很熟悉，说不得是看景，她是出神地顿入空茫，视线不知聚合在哪里，她才是这景色里的精髓，因为她，一切都有了诗情画意。低下头神思就会回到那个深爱的时节，不管那个人还在不在，对她有没有爱，她都对自己内心的情感做着最忠实的诠释。
二月杨花轻复微，春风摇荡惹人衣。
他家本是无情物，一向南飞又北飞。
这首咏柳絮的诗，也许同样含着谶语。
对着顾洛的画，就对着他沉静的画意，女子青丝高盘，配以蓝色花钿，把忧伤藏得没有痕迹，案头的翠绿香炉与芙蓉呼应，凝神似闪电，旁边已是厚厚的一叠书稿，拈几滴薄墨，尽言余生，是多少人的心愿。
红尘烦躁里，看到这样的画面，总能瞬间静穆，一切纷扰都烟消云散，抛不开的也偶有停滞，顿觉人生的好光景原是不分时辰，只是太善于躲藏，经常让人叹息着错过，拼命地寻找，好似总是在身后，兜兜转转，总是差了那一步，停在了幸福不远处。
我们需要的，往往只是一个静，还有一个，适合自己的境。
顾洛笔下的女子，古雅淡定，不锁眉头，心思坚定，旁边的绿也生得古拙，设色极不平淡，乱石花蕾与青竹，随意洒脱地堆在那里，浓淡转换绝不含糊，草蔓连连，是随笔播种，远树苍润在雾霭中，这一勾一描，浅里景致，深里自己，读画意的那一刻，文人雅瞻就都有了。
顾洛未求仕途，要么就是对书画极其地爱，要么就是对仕途极其地不爱，他一生绘画未曾重稿，也没有收授弟子，他有一小印，丹青不知老将至，富贵于我如浮云。
所有的问题就都有了解释。
收起他的画，我也坐于窗前，看着外面秋色浓郁的树开始转为红或者黄，千古一心，幸好有这样一扇窗，幸好还有这写字的日子。
