一间不大的亭楼，一扇精致的窗，一桌文案铺开，就开始了一个女子锦绣的日子，华丽而深邃，沉静而空旷，所有的诗情画意都在笔墨间随韵角铺陈，像那桃花瓣上的容颜，在光阴里一点点暗淡，最后风吹云聚散，惟有痕迹是刻在自己的年轮里，别人亦不知，自己攒得紧，放不开。
其实，能有这样一个地方，写下一些柔情，暗扣半丝秘密，也真是福气。
外面的喧哗也是从这路上过，她却能瞬间地静下来，能静下来不难，因为心里，守着一个人。
她在窗边埋首凝神弄诗词，只为那份长出枝叶的眺望，能有一个盛开的空间。
文窗，这个词充满了文气，而它似乎又不属于才子，它是一个女子的伴，一个女子的边和岸。
只能到这里了，已经到这里了，在这里可以看到晨光曦微，傍晚白露山岚，钟鼓总是这样不知疲倦地敲着，淡淡扫过如花的红妆。
清朝的龚自珍写过《梦行云》：一枝艳艳文窗外，梨花凉弄影。
无限美感顿在依稀隐约中，如月色下的相逢，听远处的胡琴苍凉地响起，却什么都不能说。
文窗最早还是在元稹的诗里：舞榭欹倾基尚在，文窗窈窕纱犹绿。
这诗充满花间的香，还沾着脂粉，那种欣赏，是带着玩味的。
古人有训，少不入川，老不出塞。后面的话想起来就让人觉得凄凉，只得在自家门前的树下唏嘘，那远行的心再也不敢有，人到暮年，就有了太多的眷恋，也看过了路边风景，繁华过后归于寂静，塞外的寒鸦道是无情，那阳关边塞，遥远地好似另一重人生。
而这句“少不入川”，名则是语重心长的告诫，其实却是不折不扣的诱惑，流连青山绿水没有错，陶醉软玉温香也是寻常路陌遇良辰，彰显一下风流，蜀地风光的魅力就在这句话里活色生香。
何况，他不是自己跑去的，天子的朱批一落，替他钦定了这个地方。
元稹有才气，而且聪明，他的妻子韦丛出身名门，嫁他是有些屈尊的，然而毫无骄横和愤懑，而是勤俭持家，与元稹花前月下柴米油盐，生活得有情有味。
家有贤妻夫祸少，元稹在仕途上正鼓满了风帆，妻子却病逝。
幸福的生活太短了，才仅仅七年，短到让人除了怨天怨造化，实在不忍说缘已尽的话。
最伤心的还是元稹，他写了一系列的悼亡诗，来纪念这个他生命里最重要的女人。
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。
谁都不能取代他，不管她是薛涛，还是莺莺。
也许后面这些女子的悲凉命运都来自于这里，他此后惯看风月，却不再有情。
无情的他开始写艳诗，与悼亡诗同样有名。
韦丛离开的当年，元稹就纳了妾。
后来他任通州司马，那里山清水秀，雨霁的疏疏竹潇，晴空的斑驳绿阴，一个拐角一扇窗都是难得的精致，却又那么安分，似乎和这天这地这水土都是相融的，少不了女子的点缀，少不了世间，凡人心里，俗念间，却羡慕了神仙的情感。
他在那里认识了薛涛，比他大十一岁的薛涛。
《名媛诗归》里记载：“涛八九岁知音律，其父一日坐庭中，指井梧示之曰：‘庭除一古桐，耸干入云中’，令涛续之，即应声曰：‘枝迎南北鸟，叶送往来风。’父愀然久之。”
迎南北，送往来，暗示了她自己的命运，只怕长大后做不了深宅大院里的贤良女子，只是犹自飘零，依无所定。
