大英帝国落日的到来也相当突然。1945年2月,英首相温斯顿?丘吉尔尚能昂头挺胸地站在世界舞台上,作为“三巨头”之一,他在雅尔塔会议上与美国总统富兰克林?罗斯福和苏联领导人斯大林决定着各国的命运。但在之后的十多年间,缅甸、埃及、加纳、印度、以色列、约旦、马来西亚、巴基斯坦、锡兰以及苏丹纷纷独立,英国在其殖民地独立的浪潮面前已无能为力。1956年的苏伊士运河危机表明英国已无法在中东问题上与美国抗衡,大英帝国从此落幕。虽然直到20世纪60年代麦克米伦“变革之风”才吹遍撒哈拉以南的非洲和苏伊士东部剩余的殖民地地区,但英国的霸权时代在它战胜了德国和日本后不到12年的时间里即已告终。
较近的最为人知的时局骤变的例子当属苏联的解体。从事后的分析看,历史学家们可以把苏联体制内的种种腐化迹象推溯至勃列日涅夫时期或更早。据近期某一言论称,只是由于20世纪70年代油价高昂,这才“避免了美苏大决战”,但这在当时并不明显。1985年3月,米哈伊尔?戈尔巴乔夫成为苏联共产党总书记时,美国中央情报局还(错误地)估计苏联经济规模约为美国的60%。苏联的核武器当量也的确超出美国。而那些第三世界国家的政府,从越南到尼加拉瓜,在之前的20年中大都也倾向于亲苏。而戈尔巴乔夫上台不到5年,苏联在中欧和东欧的统治便开始瓦解,在随后的1991年,苏联自身也宣告解体。如果说有那么一个国家,它是从悬崖上急坠而下,而不是徐徐降落,那它就是苏联。
如果文明是这么一种复合体,它遵循的不是从田园经鼎盛再到末日这种平缓的周期规律,而是迟早会因突如其来的、灾难性的故障而崩塌,那么今天的西方文明又意味着什么?首先,我们需要回顾西方是如何在1500年左右开始掌控世界其他地区的。
时下流行的观点认为,在1800年之前,中国在经济上一直都与西方并驾齐驱,但近期的研究结果驳斥了这一观点。中国明朝时期的人均国内生产总值基本处于停滞状态,并远低于工业化前的英国。这是由于中国当时仍以农业经济为主,低生产率的农耕作物占国内生产总值的90%,该比例远远高于近代早期的英国。此外,在1520年后的一个世纪中,中国的国民储蓄率为负值,明代晚期并没有形成资本积累,这也与通行的观点不同。因此,彭慕兰所提出的东西方之间的“大分流”,其发端要远早于他所认为的时间。而已故的安格斯?麦迪森虽然认为1700年中国的平均生活水平略好于当时的美国(这点上他或许过于乐观了),但他同样估计早在17世纪初,英国的人均国内生产总值就已超过中国60%,这还是很贴近现实的。
在此之后,中国的产值和人口保持同步增长,故而人均收入并不见长。而英语国家发展迅猛,西北欧国家也紧随其后。到1820年,美国人均国内生产总值已两倍于中国,到1870年拉开到5倍之差,到1913年差距达到了10倍。虽然美国之后受到大萧条的严重干扰,但远不及中国在悲苦的20世纪所遭遇的磨难,其间中国经历了革命、内战、日本入侵、更多的革命和运动、人为的饥荒,以及接踵而至的“文化大革命”。到1968年,若以购买力平价计算(将两国生活成本差异考虑在内),美国平均富裕程度是中国的33倍。若以美元当前汇率计算,两国在贫富最为悬殊时差距可达70∶1。
东西方大分流还体现在其他各个方面。1500年,世界十大城市几乎都集中在东方,其中又以北京为首(北京当时的规模相比残破的伦敦10倍有余)。而到1900年,大城市又几乎都集中到了西方,伦敦4倍于东京这一亚洲最大都市。东西方的分流在地缘政治上也有显现。如我们所见,后来成为现代全球帝国的欧洲10个国家在1500年时,其占地面积为世界领土的1/20,人口为全球的16%,产值所占世界份额略高于1/5。但到1913年,同样这些国家,另加上美国,控制了世界58%的陆地面积,拥有世界57%的人口,国内生产总值占全球的74%,其中16%的国内生产总值为他们的殖民地所创造。此时西方与其他地区之间形成了惊人鸿沟,这种世界格局也让不少人认为白色人种具有优越性,而非白色人种在进步的过程中存在许多正式和非正式的障碍。这也是根本性的全球失衡。
我在本书开篇引述了拉塞勒斯的问题:“欧洲人为何能如此强大?他们为什么能如此轻易地踏足于非洲和亚洲,进行贸易或征服?亚洲人和非洲人为什么不能入侵他们的海岸线,在他们的港口设立殖民地,将法令加诸他们的王室?”埃米莱科对此的回答是“知识就是力量”。但他无法解释为什么欧洲人的知识优于其他人的知识。现在或许可以给拉塞勒斯一个更为满意的答案。为什么西方可以主宰其他地区,而非相反呢?我认为这是因为西方发展出6项撒手锏,这是其他地区所没有的。它们是:
1. 竞争。欧洲的政治处于割据分裂的局面,在每个君主制国家或共和制国家内,都存在着多个相互竞争的集团。
2. 科学革命。17世纪,数学、天文学、物理学、化学和生物学的所有重大突破均发生在西欧。
3. 法治和代议制政府。这一优越的社会政治秩序出现于英语国家,它以私有财产权以及由选举产生的代表财产所有者的立法机构为基础。
4. 现代医学。医疗保健在19和20世纪的所有重大突破都发生在西欧和北美,其中包括对热带疾病的控制。
5. 消费社会。随着工业革命的兴起,以棉纺织品为开端,涌现出大量提高生产力的先进技术,同时对物美价廉的商品的需求也为之扩大。