他站的地方，离她不到一米远。原本无声无色的空气，被他一呼一吸，染了毒，比SARS更入骨三分。她只觉窒息欲呕。
忍无可忍，她霍然站起，更衣出门，满心破釜沉舟的决裂：她宁肯死在外头，也不能和他在一起。
一抬头，王府井从没这么空旷过，此刻槐杨皆绿，暮春有香，生命原来天高地远。她第一次，下了离婚的决心。
六月初夏，到底没事了。朋友们又出来大吃大喝，人说这叫“报复性反弹”。她来晚了一步，正与香酥石丁鱼同步抵达，小鱼芳香四溢如裸女，无从抵挡的色诱，她顺手掣起一枝，咬了一口：她发现自己，忘了洗手。
渐渐，就忘了很多事。比如口罩、飞沫传染、接吻的危险。城市仍然拥挤，红灯与红灯之间，她匆匆翻翻报纸。他又一夜一夜地不归宿。曾经门庭冷落的馆子重又订座、等位、翻台。这城从激烈的惊慌与扰攘里，挣扎出来。
而她曾经绝然许下的誓言呢？
当初的掷地有声，现在这样轻这样细，如不存在的雪，在她心里浮浮沉沉，那些柔软的犹豫，是许多看不见的手，又一次羁住了她。
离婚？离黄昏吧。
她想自己是一把嘹亮的金小号，注定锈在这一场浑浊的婚姻里。
