五月初的阳光从窗户里照进来，照在身上让人很舒服，懒洋洋的。王小衰坐在窗户旁边，眼睛望着窗外。讲台上数学老师的声音听来有些虚幻而迷惑，就像从另外一个世界里传来的，只让人觉得昏昏欲睡。外面的石榴树上有两只小鸟，在树枝上唧唧喳喳窃窃私语，热热闹闹地跳来跳去。
“‘校门口的那个男人，他好可怜。’”
“‘他才不是神经病呢。’”
“‘因为我是刺猬呀，浑身长满刺！若不把自己包严实了，一不小心就会把别人扎伤的。’”
他的脑子里浮出她的脸，她那悲伤而无助的表情，他仿佛看见她穿着沉重的雨靴，独自而又哀怨地走在这个城市悠长的街道上。他一次次地回过头去看她的课桌，那个原本属于她的座位一直空着，没有人来，隔壁同学就在她的桌面上堆满杂物。她到底去了哪里？她为什么不来上课呢？
这么想着，他站起身来，背上书包就往外走。按照她在班级通讯录上登记的地址，他找到了单向街21号。单向街21号是一栋五层的小楼，坐落在巷子的最尽头。因为年代久远，房子的门窗已经锈迹斑斑，看起来似乎已无人居住。用拳头砸了半天门，才听到屋里有响声。一个苍老的声音从里面传出来：“谁呀？”
“请问这是高幽幽家吗？”
“哐当”一声，门开了，从门后闪出一颗满是白发的头来。那是个很老的老婆婆，看起来起码有八十五岁了。
“你是五楼那个女孩子的同学吗？”
“五楼那个女孩子？她叫什么名字呀？”
“我是这里的房东，我不知道她叫什么名字，只知道她是在附近一所中学里念书的，是个古怪的女孩呢，大热天里也穿着长外套。”
“那就是她了。她有好久没去上学了，请问她现在在家吗？”
“不在呢，有半个月没看见了。她平常都一个人住在这里，大概是半个月以前的一天晚上，来了几个人，看样子是她的家人和医院的医生，把她背上车走了。她可能是病了。从那以后我就一直没见过她，我还在找她呢，她这个月的房租都还没交。”
“那……阿婆你好，我叫王小衰，是那个女孩的同班同学。如果她回来，请你帮我把这封信转交她，并要她打我电话，就说大家都很担心她。”
“哦……好……”那婆婆伸出满是皱纹的手，接过信，小心翼翼地放进上衣的口袋里，“你们做同学的真好，这么大老远跑来看她。她平常可孤独了，总是一个人，连个说话的人都没有。那么年轻漂亮的女孩，性子却那样古怪……”
一转眼又一个星期过去了，为了等她电话，王小衰二十四小时开着手机。每次电话响起，他都激动得跳起来，但结果却一次又一次地令他失望。她的电话一直都没有打来，学校也没有她的任何讯息，就像突然从这个世界上彻底消失了一样。
他一次又一次地走到单向街那边去，站在村子的小河边，久久地眺望那座五层楼高的红砖房子。五楼的窗户一直紧闭着，窗台上放着的那盆水仙，已经干渴枯萎了。她还是没有回来吗？他多么希望有一天，那扇窗户会突然打开，她站在窗前，对着他微笑，白白的牙齿，甜美的小酒窝，如瓷器般滑嫩的脸，就像《迷失东京》里的那个女主角。
她真的就像外星人一样，从地球上消失了吗？她是那么美丽，那么孤独，又那么忧伤，就像一滴眼泪，从心里流出来，掉在地上，干涸了，蒸发了，不见了……他的眼泪不知不觉地流了出来，止也止不住。“我就站在你面前，你却不知道我爱你”，人生最大的悲哀就是如此吧。他从脚下捡起一块石头，狠狠地朝五楼的窗户砸去，窗户上的一块玻璃应声而碎，但除此之外再无动静，依旧不见有人走过来。他多么希望她出现，只要她出现，就是骂他也好呀，打他他也心甘情愿。
