我年轻的身体与痛

痛苦,原是人生最本质的甜蜜,

是生命永世的情人。

无论时光会如何涌动如流水,关于那场病的记忆,都会像水面上漂浮的花瓣一般,泅渡而来。

那一年,正是我年轻岁月中最顿挫无奈的日子,想尽所有的方法都不能挽回我的命运,他还是离开了我,从此世界在我眼前,仿佛一部老电影,全是黯黄的颜色。我整个人像一座被海浪冲刷的沙堡,垮下去,再也不能复原。

我开始失眠,感冒,并且感到左臂上有一点轻微的不对劲,像被压久了之后的麻木,又像是运动过度的酸软,历久不退。同时,我又发现那里常有一些烫伤、擦伤和青肿,却伤得莫明其妙,因为不痛。我有些发慌,便去医院求诊,两天后,诊断结果出来了:格林巴利。在说出这四个字的时候,医生的脸上突然掠过的一丝怜悯和惊痛,像重锤一样击中我。他掉过脸去,不肯接我惊骇而疑问的眼光。

打电话给一个学医的朋友,他告诉我,格林巴利是一种神经系统疾病,主要症状就是失去痛觉。起于四肢,然后扩展到全身,病人往往因心肌、呼吸肌麻痹而死。他还说这病没有特效药,主要的治疗手段就是大剂量的激素注射,但效果并不明显,主要依靠病人自己的免疫系统。病程通常不超过两个星期,两个星期之内,病人或者死去,或者痊愈。

话筒像一只中弹的鸟一般直坠下来,我软软地滑坐在冰冷的水泥地上。许久许久,我才能够恍惚地想:只是左臂上一点异样罢了,仿佛一阵轻轻的敲门声,当我打开门,怎么竟会是死神站在那儿呢?

我用力抱住自己的肩头,指甲深深地扣进肉里,仿佛要这样来保护我自己,然而就在这时,我心头一凛:天呐,我的右臂也失去了痛觉。

这一刻,如此迫近死亡,我脑海中竟是一片空白。半晌,我只是茫然地坐在地上,看着阳光像刀锋一般切割着周围的世界,那么,这就会是我最后一次看见太阳吗?以前,每一桩在无意中做的事都会是最后一次吗?我就会这样直接猝死吗?任何人、任何力量都不能帮助我吗?很想大哭一场,但是眼中干干的,没有一滴泪。

躺在病床上,好像是在与死神同榻而眠,听见他咻咻的鼻息在我全身游走,不断地在跟我争夺生存的空间。我的病情发展极快,虽然每天注射了大剂量的激素,我依然感受到死亡的速度,如沙海中的风暴般直扑上来,每一寸它所触摸过的肌肤,便立刻失去了痛觉。只是一个晚上,我的双腿双臂都失去了痛觉。没有痛的滋味至为诡异,无法形容,除非你能想象几条蛇正围缠在你的四肢上,嗅嗅舔舔,红信子伸伸缩缩,并且匍匐上升,渐及大腿,及腰际,及腹……死亡像沼泽一样包围我,而我在淤泥里陷下去,无法控制地陷下去……

我不能相信这一切。痛觉,一直是我最忠实的伙伴,在每一个关口让我痛,让我落泪,让我知道什么会给我伤害。今天,它怎么竟会离弃我,让我在漠无痛觉中一点点死去呢?

我一次又一次地咬自己的手和手臂。双手双臂都刻满了牙印,皮肤下面泛着血红,却没有任何痛楚。我齿间所伤的好像是别人的肢体,但它们的确是我的,我看得见它们,我可以触摸到它们,而所有这些知觉却都是虚浮的,像一个谎言。它们是不是已经死了,我的身体是不是正在这样离开我,当身体一寸寸消失,我要怎样才能维持灵魂的生存?

终于无法忍受这疑问,趁护士出去的间隙,我用尽全身的力气,提起右脚,抵在床头的一根钉子上。我触及铁器的冰凉;当我轻轻磨擦,我感到铁锈的钝和沙;当我用力,我感觉肌肉凹陷成一个小圆坑;我再用力,竭尽全力,铁钉缓缓地一分一分进入我的身体,血珠,一滴滴坠下来,而我的脚竟像一方木板,一无疼痛……

不能把握的我的生死,会在两星期内揭晓。每一天,都好像一世那么长,又好像一秒钟那么短,常常会有零乱的思绪絮云横渡,不止一次地,我想起那些曾经困扰过我的事。在生与死的悬宕之间,它们都像破晓时分的月亮,纤弱而苍白,竟然会为这样小的事而痛不欲生,我嘴角微抽,不知是该哭还是该笑。

第十三天的早上,阳光像火焰般擦过我的面颊,我醒来,本能地知道有些什么不同,命运正以全新的面貌重新开始。我咬一咬手背,顿时全身一震,我小心翼翼地再咬一口,是的,那像斧头一般斫进的感觉是痛,那是痛!顷刻间,热浪像潮水般涌上我的眼睛。我活下来了,痛就是我生存的证据。在这电光石火的一瞬间,我领悟了痛苦与生命的关连。生命是我们永世的情人,痛是我们不能摒弃的一份红尘因缘,没有痛苦的日子不是幸福,而是死亡,因为痛苦是生命的特权。

这十三天,仿佛是与死神在街头偶遇,相拥起舞,舞曲终了,他便离去,并无意带我一起前行。而在生与死的行程背后,我破解了一道关于痛苦的谜语。

出院那日,是暖晴的天,温煦柔甜的春风里,我清水蓝的裙摆长长地摆荡,在大厅的落地镜前,看见自己的身影青春如昔,好像一切都没有发生过。然而已经发生过了,我已懂得了痛苦的真谛。

如果生命可以浓缩成一个昼夜,欢乐是昼,痛苦是夜,昼和夜都是我们在时空中不可缺少的基石。我们活在这样的世界里,接受欢乐也承受痛苦,为了爱我们的人也为了恨我们的人,走过春天也走过冬天。在每一个花好月圆的时分学会珍惜,而每一个烟浓雨重的季节,只为我依然有着痛的能力而明了这世界更深的含意。因为痛苦比没有痛好,痛苦原是人生最本质的甜蜜。

以后依旧会有许多风雨让我痛,可是我会在痛苦中成长,而且喜欢,喜欢能有这样的世界,有乐也有痛;喜欢能有这样的身体,经得起乐也捱得起痛;喜欢能有这样的灵魂,在千帆过后开成一朵晨曦中的睡莲。

读书导航