当离别有如长河将我们隔在两岸，
我们又要向谁去说……
门重重撞上的一刹那，悔意像风一样掠过我的心头，然而门是我自己撞上的，我也已经负气冲了出来。
独自走在繁华寂寞的大街上，我渐渐平静下来，却又隐隐地生出不安。不知母亲现在在家里怎么样，会不会暗自垂泪？毕竟只是这样小的一件事，而我在气头上却说了那样伤人的话。门重重扣上的声音，又在我耳边震响，几次驻足，想要回家，心底却又有一个声音赌气地在说：“偏不回去。”
迎面遇到了一个朋友，他问我：“怎么脸色不对？”我不好意思说是跟母亲发生了争执，便搪塞地问他：“女朋友呢？”
良久，他说：“我们分手了。”
在整个城市的车声人声里，我听见他幽静的声音，“我们最后一次吵完架，我站在那儿余怒未息，她，蹲在地上收拾那只摔碎的玻璃小熊。屋子里，一片寂静，只有玻璃片的碰撞声，和，另外一种声音，那是她的眼泪。我站在她身后，看着她的眼泪一滴滴打在地面上，好像每一滴都打在我心上，我心里越来越痛。我其实真的很想从背后用力地抱住她，吻她柔软的头发，并且告诉她我爱她……”
他的声音渐渐低了下去，终于听不见了。对着他哀痛的脸，我不知该如何安慰。许久许久，他转身离去，人海如潮，将他淹没，他是这大城中另一个孤寂的人。
不期然地，我想起了另一个朋友。
那位朋友的父亲身居高位，公务繁忙，自然地冷落了家庭。作为儿子，他总是在怨怪父亲对他的疏忽，而从不肯去细品父亲的心。
一次，有人请父亲观看日本艺伎团的演出，因为他想看，父亲特意推掉其他宴请，带了他去。所谓艺伎就是每人涂一脸白粉，左挥挥扇子，右舞舞手绢的玩意儿，他很快失去了兴趣。年少任性的他完全没有想过，坐在众人瞩目的第三排领导位置上的父亲是不能想走就走的，只是吵着：“不看了。”
父亲很失望，然而还是说：“你先走吧。”
他就真走了，跑到剧场的门口，却又忍不住回头再看一眼。他看见父亲正戴着老花镜，专注地观看着演出，一舞终了，父亲认认真真地鼓掌。在寥寥无几人的剧场里，他的掌声显得格外孤单。父亲竟然已经老了，而他从来都不知道。
在日后，他反反复复地对我说：当时，其实他是真的很想再回去，像这世间一切好儿子应该做的那样，坐在父亲身边，陪他一起看完这一场冗长无味的演出……
路人向我投来惊奇的眼光，我才发现，我的眼中已蓄满了泪。在空间的旷野上，要怎样的偶然才能碰到我们所爱的人？而在时光的荒漠中，我们与深爱的人的缘分，又能有多久？当离别有如长河将我们隔在两岸，我们又要向谁去说：“其实真的很想……”
在离我最近的电话亭，我拨通家里的电话，一听到那熟悉的声音，我忽地哽咽起来，“妈，对不起，是我不好……”
而我最后一句话是：“妈，其实真的很想告诉您，我永远爱您。”
