是多年沉积下来的苦，
而他的手如此之暖。
凤凰的每一天，从傍晚六点开始。
人家晚饭桌上的灯暖暖亮起来的时候，凤凰开始对镜贴花黄：暖的粉、凉的胭脂、细丽的眉笔、蜷如花猫的香氛。容颜渐次幽艳，她缓缓在指甲上点染星光。
门外，长街上霓虹如流：“红唇”、“翠袖”、“银狐”、“蓝天使”……是茶坊、咖啡馆、酒吧，都一样，无非笙歌处处，美女如云。属于凤凰的那一间，叫“凤凰醉”。
总在灯火最盛时分，凤凰笑吟吟地出现，及地长裙无尽起伏，发上一支金步摇钻光闪闪。情与鸡尾酒都是同样地令人不能醉，又不肯不醉，每一夜，相同的剧情，不同的男主角，凤凰看过太多寂寞的人世。
而她是贩卖爱情的女人，只是她的爱，如一支美宝莲的口红，即使热吻也不会留痕。
初遇钟钢，凤凰只道是寻常。
他是几个熟客带来的。那几个人，恃着熟，又恃了半醉，一定拉着凤凰要喝交杯酒。凤凰一脚踩在椅档上，持着小银剪修桌上瓶花，一边软软笑，与他们兵来将挡。那些人愈发焦躁，生拉硬拽，扯得凤凰踉踉跄跄，脸上的笑也快挂不住。
角落里谁发了一句话，凤凰笑盈盈抬头，迷离灯影里遇上一双深邃眼睛。四周酒意纵横，空气亦醉，那双眼睛却是醒到十分，定定看她。不知怎地，凤凰手底一偏，“咔嚓”一声，整朵玫瑰齐枝剪下。
渐渐来得常了。钟钢不消自我介绍，凤凰亦早打探得他身家背景，故而永远笑脸相迎，斟茶倒酒，招呼得格外周到。一次夜深酒阑，凤凰送钟钢出门，天色如青石，圆月银光逼人，钟钢偶一抬头道：“像银币呢。”凤凰漫应：“可不是，月亮与六便士，高更的大溪地女郎。”钟钢讶然，“咦，你读过毛姆？你知道高更？”这什么话，凤凰到底忍不住，“我应该说什么呢？嗯，恰似我一夜卖笑钱？”笑笑看他，倒没料到，钟钢的脸慢慢慢慢地涨红了，低声道：“对不起。”凤凰忽然心中一酸，那一句“对不起”久久低徊如笳声缭绕。
有意无意地，钟钢再来，凤凰便不大露面，只派了手下最红的小姐，周身肌肤一如渐融烛油，柔、韧、滑，缠绵若斯地陪在钟钢身边。包厢设计曲折，桃红晕光罩得密不透风，连两人身型都辨不清，却听得那女子的笑声，像湖畔草地上的艳紫小花，一朵朵“啪啪”绽满，悠悠荡荡，鬼火似的烧着，烧得凤凰心下暗道：不过几杯酒钱，何至于如此。又哑然失笑：店是自己的，你管他张三李四，几杯酒钱，不都入了自己的账？可眼前却掠过钟钢那一刹的讶异。
总有十年了吧，凤凰没呕过这种无谓的气。钱是硬的、脏的、冷冷的，带着人世的腥气，几千人的指纹，像她身边出出入入的男人。但钻石华美清凉一如皓月；房子是都市里的参天大树，轻易不遭砍伐；最新款的阿拉巴马羊绒衫松软着体，随步态翩翩，暖如握一生春色在怀。——不出污泥，何来不染？
世事大多如此。凤凰早已练得剔透清明，百毒不侵，便更不知此刻的坚持，为的是那份“老子不干了”的骄傲，还是为了，那个人？
五月一场豪雨下得十分痛快，待到黄昏，雨势更劲，街市上早积了尺许深的水，车行其间，纷纷翻波逐浪。没客人，凤凰索性连小姐也放了假。一地桌椅林立，凤凰只点了吧台上一盏圆灯，斜倚着翻本旧小说。难得的幽静气象，黄昏雨后自有泥土的甘甜气息，连时间亦觉得从容起来。凤凰倒也不急着关门了，且把一双腿搁在身边高凳上，闲闲捧一杯茶。
