食物(8)

红薯叶子上全是露水。

我和赵四儿和国子一起,用一个小瓶一点点地收集那露水。

一个早晨,我们整整收集了两大瓶露水,然后我们就给后街的二奶奶送去。

她有病,听说,喝露水熬的汤有好处。

每一次,我们都会用露水换好多糖果,二奶奶的儿子开了一个代销点,我们是为了吃糖果才去送露水的。

有时候,我们三个也会去弄一瓶露水喝,三个人坐在夕阳下,你一口我一口,感觉无比快乐。

那露水有一股青草的味道,是因为一直在叶子上的缘故。

有时候,我就想,那露水是不是草的眼泪呢?我把我的想法告诉赵四儿和国子的时候,他们都摇摇头,说,草哪会流泪啊,草又不是人。

我那时候已经开始胡思乱想了,只不过,那种想法瞬间即逝,转眼,我就又和赵四儿和国子一起顽皮去了。

一七四

布谷鸟的叫声一般都是四个字节。

我们小的时候总是这样翻译:馒头夹肉。

一只布谷鸟在野地里一棵树上大叫嘎嘎嘎谷,我们一群放羊的孩子,马上就会停下来,一起对着鸟喊:馒头夹肉。

那鸟像是很喜欢和我们对话,就继续大叫嘎嘎嘎谷,而我们也就兴奋地接着喊馒头夹肉。

几乎每一次都以我们的胜利而告终。

就像村东头的疯子、后街的瞎子、二春爷家的电视机一样,被我们这些孩子惦念着的东西,一定是好玩的或者好吃的。

那时候,我们都喜欢吃馒头夹肉。

过年走亲戚一般也都是带几个馒头夹肉的。

等客人一走,我就和哥哥一起抢着吃那馒头里夹的肉。

有一次还和哥哥打了架。

最好玩的一次是母亲让我给邻居长辈送馒头夹肉,我在半路上把馒头里夹的肉吃了。那个奶奶笑着问我,馒头夹的肉掉了吗,我不会说谎,就说,我吃了。

因此,竟然被大家传为诚实的孩子。

既吃了肉,又落了个好名声,这种事情,不是一般的孩子能做得到的。

一七五

欻饼。这个字读chua(欻)。

这种饼是一种摊饼。要在一个平底锅里摊着。

原料是红薯粉,加了葱花和盐。在锅底上需要摊一些油。

欻饼是改善生活时才吃的饼,那个时候,母亲不太会做,我很是羡慕赵四儿的母亲,他的母亲会做。

于是,每一次他们家里做欻饼,赵四儿就给我留一点儿。

我也很够意思,就把我藏好的饼干拿给他吃,算是一种交换。

后来,母亲看我们兄妹几个都馋得很,就下决心学了学,竟然也会摊这种饼子了。

虽然有时候母亲摊的饼不圆。但好像我们全家都不是圆圈爱好者。

每一次,我也会把欻饼给赵四儿留一些,他发现,我的母亲比他母亲更舍得放油。

于是,他就跑到寨外的菜园里偷别人家的茄子,给我吃。

一七六

把玉米打碎,结果会有两个。

一是变成了面粉,我们就用这些面粉做玉米馍。

一是变成了玉米糁,我们就这些玉米糁做粗饼和玉米糊。

那时候一年里,有半年的时间,早晨和晚上都要喝玉米糊的,我们把这种汤叫做糊涂。

这多少有些哲学意义在里面。那时候不懂得这些,还以为,喝多了这种饭,以后会变得糊涂的,所以,有时候也会在内心里反抗一下。

但家里有的只是玉米糁,我可以选择的余地不多。

我那时候就特别喜欢和爷爷坐在一起喝糊涂,爷爷吃饭快,年轻的时候在地主家里做过长工,吃起饭来一副旧社会的样子。

譬如他喝糊涂总会把手上的碗转着喝,这样的话,就不会烫着嘴。

读书导航