前两句是张爱玲写的,后两句是胡兰成加上的,旁边再写上张爱玲大学同学、那位印度女朋友炎樱为媒作证。
这应该是胡兰成最喜欢的男女结合形式,无其名而有其实。所谓的婚书文件上也同样,张爱玲要的是“终身,结为夫妇”,胡兰成要的只是“岁月静好,现世安稳”。
他回忆及此,其后写的一段文字也是莫名其妙:
我们虽结了婚,亦仍像是没有结过婚。我不肯使她的生活有一点因我之故而改变。两人怎样亦做不像夫妻的样子,却依然一个是金童,一个是玉女。[10]
这是什么意思呢?结了婚仍像没结过婚,两人之间做不像夫妻?而且一个仍是金童,一个还是玉女?
他自以为写得漂亮,但想来张爱玲看了绝不会高兴的。