金怀南告诉我,他们最大的一笔生意是16亿元。还有一笔是4亿元,算是比较大的单子。
经朋友介绍,张祖邦认识了一位山西的客户,一直保持联系。2008年4月,他去山西出差的时候,在客户的办公室里谈定了SOHO北京公馆的生意,一套公寓加一个商铺,共2600多万。他当天晚上订了机票,带客户一同去北京签约。但是,去机场的高速公路修路,他们晚到了10分钟,飞机已经关舱门了。张祖邦立即改订下一班航班,没有了。
他又赶紧订明早的航班,打算在太原附近找酒店住下来。等他把退票、手续费等手续办完后,客户心里犯嘀咕了,觉得波折太多,打算放弃。张祖邦给他做工作,但是客户说:“因为我们做生意的人很讲究这个,这个事情波折太多,可能就不会顺利,我给你订一个机票,你回去吧。”
张祖邦说:“你也不用给我订机票,我暂时不回去了。”2600万元的单子因为十分钟就一下没了,他一气跑到五台山上散心。
2009年2月,潘石屹去山西搞客户联谊活动。张祖邦又邀请这位客户来,他一直和这位客户保持着联系。客户说:“是不是吃饭就得买房啊,那我就不来吃了。”他说不用。
客户来了。潘石屹他们也带来了SOHO北京公馆的沙盘。当时已卖得差不多了,但还有一套特别好的。客户看了很满意,说周末过来,却一直没过来。张祖邦专程飞过去,到了他办公室,给他做了一个方案。第二天,客户跟着他来了北京,签了约,花了5000多万元,买了500平方米的房子。
签完约,客户就回去了。第二次再来付款的时候,张祖邦开车拉着他在三里屯、工体西门等转了一圈。当时是晚上10点到11点,正是那一带灯红酒绿的浮华时刻。第二天早晨,客户付款的时候又买了价值3000多万元的房子,总成交额达到8000多万元。
我采访的时候,一位20多岁的女销售员带着一叠合同找张祖邦签字,这是一单1900万元的生意,成交一套360平方米的商铺。
在中宇大厦23层的三里屯SOHO销售中心的大厅里,放着九张桌子,每张桌子前坐着三三两两的人,很多买家是四十来岁的中年妇女。销售员大多是二三十岁的女性,走路风风火火,高跟鞋在地面上敲打出急促的声音,五六分钟就要接一个电话。如果成交一笔1000万的生意,她们大约能赚上6万元。而这里最小的一单生意是500万元。
在走道上,我遇到一位保洁员。她穿着绿色工装,脚上套着一双胶底鞋。她40岁出头,一个月工资到手的有1050元。她说:“我十辈子也赚不了一套房子呀。”她经常听说哪个女孩子又发了几十万的奖金。她忍不住感叹:“我为什么没有这么会赚钱的女儿呢?”
采访完毕,我站在中宇大厦的23层落地窗前眺望。旁边是三里屯SOHO工地,装修即将接近尾声。我被1900万、8000万、4亿、16亿这些不停翻滚的数字弄得恍恍惚惚。金怀南告诉我,如果销售员年收入只有二三十万元,就得准备卷铺盖走人。在中国,二三十万元可能是一个记者能拿到的最好待遇了。