关饷那天，人家催她好几趟，瓜儿都没动劲儿，过去，她关工资都是顺手把三道眉儿的一块儿带回来，这一回，她要不带，人家准多想，要带吧，他要误以为她想跟他和好怎么办？可把瓜儿愁死了。结果，还是三道眉儿跑一趟，把钱给她代领回来，撂桌上，瓜儿闹个大红脸，低声说了句：“麻烦你了。”三道眉儿没掸她，只瞥她一眼，那是又冷淡又严峻的一眼，叫瓜儿从头凉到脚后跟。她惊奇地发现，才几天的工夫，她跟他的距离已经疏远到十万八千里了，陌生程度简直连个普通同事都不如。她开始怀疑，她为避嫌故意冷淡他是不是明智，冷淡来冷淡去，结果既闹得他不愉快，自己心里也不舒坦，以至于到家，都拿东忘西，干活都干不下去，她妈埋怨她：“你还没七老八十呢，怎么做点儿什么就拖泥带水的？”说得瓜儿心慌的要命，于是，做起事情更是毛手毛脚，她妈实在看不下去了，只好推开瓜儿，她来。
现在，瓜儿进图书室都有点儿憷头了，统共十几平米的小屋，一堆书，两个人，书不会说话，人再不言语，闷也能把人给闷死，而造成这副尴尬局面的竟然是她自己——这不没事找事吗？她注意到三道眉儿的褂子脏了，这一个多礼拜他就跟这一件衣裳熬鳔，压根儿就没换过，搁过去，瓜儿早就给他扒下来洗了，眼下，她就只能忍着，尽量装看不见。可是，她当大姐当惯了，见谁的衣服脏了，谁的袜子破了，不拾掇了，难受。
她开始烦自己了，整天前怕狼后怕虎，人家还没在背后嚼舌头呢，自己就嘀咕了——怕什么怕，又没干什么见不得人的勾当，都什么年代了，还这么封建！她虽然这么数落自己，却又没胆量主动跟三道眉儿开口说话，打破僵局。几次她成心把桌椅板凳磕打得噼啪乱响，想引起三道眉儿的注意，可是，这小子死皮，就是不掸这个茬儿，耷拉着脑袋装三孙子。瓜儿只能干瞪眼儿。
“我说，”终于有一天，瓜儿找到了个茬儿，“往后吃完饭，自觉点儿，把自己的饭盒刷干净，要不都招苍蝇了。”她虽然眼睛瞅着墙犄角，话却是说给三道眉儿听的。三道眉儿倒也没跟她掉猴儿，起身，到水管子那把饭盒刷干净了。瓜儿还不依不饶：“水管子也不拧紧，敢情水费不是你掏的。”看得出，三道眉儿是耐着性子，他转身又把水管子拧紧。本以为可以消停了，没想到她又挑出他另外的毛病：“水池子油腻腻的，也不知道擦擦，怎么一点儿眼力见儿也没有？”三道眉儿实在是忍不下去了，一拍桌子，问：“你到底要怎么样！”瓜儿要的就是这个效果，就是要他开口跟她说话，哪怕是吵一架，也比他们这么半死不活地对峙强。“我是叫你勤谨点儿，这不对吗？”三道眉儿咽了口唾沫，起身要出去，瓜儿堵在门口。“你干什么去？”三道眉儿说：“我跟领导说，我要调动工作。”这倒是瓜儿没有想到的。“你要调走，凭嘛？”三道眉儿说，“省得你总看我不顺眼，千方百计找我的茬儿。”一想到他走了，这个屋子里，就剩下她一个人，瓜儿禁不住打个激灵。“谁看你不顺眼了？我不是怕人家看咱们俩走得太近，他们觉得不顺眼吗？”瓜儿把实话说出来了。三道眉儿说：“你就是为叫他们看着顺眼，才天天跟我嘟噜着脸，才天天跟我打咕？”
即便是这么回事，她也不能承认，那显得她多没主见。于是，她红着脸坐回到椅子上，不看他。三道眉儿对她说：“我要是你呀，他们越看我们近乎不顺眼，我们俩就越近乎，气死他们。”瓜儿前言不搭后语地说了一句：“你可以那样，我可不行……”三道眉儿还一个劲儿跟她搞扯：“你为什么不行？”瓜儿说：“我比你大，有嘛事没人派在你头上，都得说我！”
“叫他们说去，有什么可怕的？”三道眉儿愣拉各叽地说。
“你不怕，是因为你不是我。”瓜儿说。
“你有什么特殊的？”
“我就是比别人特殊！”瓜儿说。
“是因为你比我大？”三道眉儿问道。
她摇摇头，她知道她就是跟他说，把嘴唇说拔裂儿了，他也不懂。
“那么，是因为你有孩子？”三道眉儿又问。
她还是摇头，嫌他掰扯起来没完。
他急了。“到底是因为什么，你说呀！”
她也急了。“因为我是个寡妇，懂了吧？”
说出来这个，她就后悔了，他一定会被吓住，再也不往她跟前凑合了，可是，不说出来更难受。在她看来，世上没有任何一个称呼比寡妇更难听更牙碜的了。不幸的是，她确实是，是个不折不扣的寡妇。
“寡妇怎么了？你告诉我，寡妇到底怎么了？”三道眉儿问她。
“寡妇一举一动都有人在背后戳脊梁骨。”
