真诚与友谊
听说清子女士病情严重，卧床不起已经数月，我决定借到东京开会的机会去看望她。她躺在家庭病床上，由她的女儿宗子教授带我到她家去探视。邻近家门前，宗子教授特别提醒我，你要有心理准备，她已经不是原来的模样了。我心里想，人还能变成什么样呢？然而，走近她的病床，我还是暗暗吃惊。难道这就是那位慈祥端庄、一副贵妇人相的清子夫人吗？只见她两眼塌陷紧闭，头发全没有了，面无表情地躺在床上，一动不动……
宗子教授告诉我，母亲已经变成植物人了。她鼓励我，你可以跟她说话，也许她能听到，因为她病倒前还念叨你。于是，我俯下身，大声地对她说：我是从北京来的××，看您来了，对不起没能早来看您，您能听见我说的话吗？宗子教授对着母亲的耳朵，把我的话翻成日语。奇迹似乎发生了！清子女士的嘴微微动了一动。宗子女士说，真是奇迹，看来她听见了。看到这样，我不由得泪水从眼眶里涌出来。
我与清子女士一家人的友情已经有二十多年了。那是20世纪80年代初的事。我与清子女士的女婿维克多博士认识（美国人，宗子教授的丈夫）。维克多是美国左派经济学教授，研究中国经济问题，到过中国，我们有幸认识了。一天，我接到维克多的信，他告诉我，他要带他的日本籍岳母一家到中国访问，希望能见到我。他信中写明了到北京的时间，乘坐的飞机航班，所住的旅馆名称，并说有关旅行的事，一切与中国旅行社联系好了，到时会有旅行社的人接机。
我还是决定亲自到机场迎接他们。那时到北京机场很不方便，出租车很少，再说，我一个月43元的工资，哪敢乘出租车呀。从市里到机场只有一路公共汽车，终点站离候机楼还有很远的路，步行要半个小时。当我赶到机场出站大厅时，他们已经站在那里等了。我赶忙迎上去，问旅行社的人来了没有，他们说还没有。我们又等了1个小时，也没见人来，我说可能是出了差错，这么晚，旅行社不会来人了。机场大厅没有电话，也没法联系旅行社的人。最后，我联系了出租车，陪他们到了预订的宾馆，已经晚上11点钟了。宾馆的人说，你们来晚了，预订的房间没了，现在只有两个空房间了。可是，维克多他们一家是4口人，两房间怎么行？维克多很着急。宾馆的人态度冷淡，反复说，那我们也没有办法（当时，宾馆的服务态度就是那样）。
