就算是杀人凶手,是家人这个事实也不会改变
——评《夜行观览车》
文/王文华
凭着短篇小说《神职者》的惊艳,及在此基础上增修完的《告白》的震撼,湊佳苗在文坛甫一出道便,口碑与市场,名利双收,俨然大腕作家诞生,期待值备受各方看好,但相对的,每部新作伴随的压力和要求也会更多,新作《夜行观览车》,来瞧瞧这回湊佳苗会炒出怎样的菜色?
故事一开始就先来个命案,果然吸引读者目光。高级住宅区“云雀之丘”惊传杀人事件,太太坦白是自己伤了丈夫,不过因命案发生时念高三的儿子恰巧外出,且一去不复返地就此失踪,所以,案情似乎并不单纯——真凶是否另有其人?杀人动机为何?扣住这条线索发展,读者一路跟随的兴緻会提高;在这个布局下,作者也得以藉由戏剧张力的包装来传达现今社会家庭内部既牵绊又疏离的矛盾关系。
家家有本难念的经,人前人后总是两样情。夫妻、亲子,关系理应亲密,但,不知从什么时候开始,彼此日渐冷淡,速度快到让人反应不及,惊慌、愤怒之后,迎接的是崩坏危机,取代的是疏离恐惧,明明是同住一个屋檐下的家庭成员,彼此竟如此的陌生。清官难断家务事,是非对错绝非一刀就能两断,因为血缘之绊、家族之绊的牢不可破总是不容被侵犯。疏离与牵绊的矛盾并存或许是时代产物,但在合适的时机,牵绊的存在也会让疏离的恐惧找到皈依的出口。
一桩命案牵动三户人家,作者藉由“云雀之丘”这个舞台,从高桥、远藤和小岛家的不同视角出发,拼凑出事件的全貌,让这三户人家各自面对的问题一一被检视,这是不同家庭的个案,却也是整个社会的缩影。
《夜行观览车》的结构铺陈是典型的湊式风格,使用了大量的告白和对话,浅显易读是一大特色。“父亲已经不在了。留下来的是那个人。就算是杀人凶手,是家人这个事实也不会改变。不仅如此,社会上还特别强调这个关系。自己非得接受这个事实不可。”这种直接且略带残酷的心境描绘和人性拆解,把你打趴却又让人不得不正视面对,湊佳苗的小说魅力正在于此。
随着故事进行到结尾,小说起点的那件命案终究得以收尾,真相为何?真凶是谁?是否另有隐情?读者撑到最后总要有个交代。结局的处理,这里先作保留,就请大家亲自体验评价吧!