1904年6月，杭州的风已经挟裹着燥热，湿润的空气中到处是栀子花的香味。
陆官巷,太守林孝恂巍巍的官宅内，婴儿一声声响亮的啼哭，在祖父和祖母的耳中，犹如天籁。
林孝恂的长子林长民已经28岁了，但才迎来了他的第一个孩子。这个时候，他并不在家，他忙着用笔杆子为他的政治理想摇旗呐喊，他和志同道合的诗友唱和，和热血沸腾的宪政名士来往，在他们夜以继日的努力下，《译林》月刊已经出版了；在前一年里，他翻译的《西方东侵史》一书已经面世。这些事业上的“孩子”让他通宵达旦，夜不能寐，家里的这位太太，向来是不在他的视野里的。
和父亲的忽视恰恰相反，祖父和祖母对于孩子的到来喜不自禁。这是他们长子的第一个孩子，是上苍赐予林家不早也不晚的一份厚礼。
尽管是一个女孩，也没有关系。弄瓦之喜嘛。
一个女孩，叫什么名字好呢？祖父林孝恂是光绪己丑年（1889年）进士，随即信手拈来，《诗经·大雅·思齐》不是有诗么：“思齐大任，文王之母。思媚周姜，京室之妇。大姒嗣徽音，则百斯男。”就叫她“徽音”吧！
