第四章 犹太人(32)

人民

南意大利人不仅有着与众不同的以及悲惨的历史,而且其贫困的程度在西方世界也是少见的;他们还有自己一套独特的价值观念和行为模式,其中不少一直体现在美籍意大利移民及其后裔的身上。

南意大利人所遭受的屈辱和蹂躏,不仅仅是有一套不公正或压制性的法律被强加在他们头上而已。因为缺乏强大的中央政府,地方上的贵族和领主直接主宰着百姓的命运,他们主观武断、刚愎自用。对民众来说,问题不只是要遵守一般的法律,而且还要讨好手中握有大权的人。此种传统的后遗症,即便是在20世纪中期意大利南部的乡村里仍可观察到:

当蒙提格拉诺的一位绅士在集市上买一个瓜或一篮西红柿时,他连口都不张,就将之递给离他最近的农民小孩、妇女或男子。后者也会理所当然地把瓜或西红柿乖乖地送到他家里。他可以让任何一个他所认识的农民给他效劳,但双方从未想到这种效劳要给予报酬。

农民想献殷勤,讲礼貌,因为他心里有数,将来会有一天,这位绅士将在恩顾或加害之间作出适当的取舍。

意大利南部农民不单是贫困和无权,而且也被人看不起。当地的一位小说家曾借他书中的人物之口说道:

在万物的头顶上有个上帝,他是天上之王;

在上帝之下,是托尔罗尼亚的王子,他是地上之王;

在王子之下,是王子的卫兵;

在卫兵之下,是卫兵的狗;

然后什么也没有,什么也没有,什么也没有。

末了才是农民,

可农民不算人。

读书导航