5.美,看不见的竞争力(5)

小时候我在老电影里看到居里夫人在研究化学元素镭,一次一次地做实验。你会感觉到每一次失败,其实都使她相信,镭元素一定在那里,她要试出来。不知道为什么我老记得她在镭元素快要出现前那一瞬间的美,而不是出现之后的。她脸上不断释放出来的是内在的创造力和内在的潜能,是永不放弃的坚韧。

今天西方非常多的先进国家对美很重视,相信美是一个重要的、有生命力的、开拓的部分。回到最本质的问题,美不一定仅仅是跟艺术有关。我们在看一朵花时,觉得它是美的,很少会觉得它不美。这种美在现实的功利层面上没有任何目的跟意义,但是它好像变成了一个征兆,让你觉得有一种生气和活力。我跟很多朋友提过,许许多多古老的文明,作为生命或者美的第一个象征,常常都是花。

《圣经》里,耶稣传道有很大一部分跟花有关。他曾经跟门徒说,你看路边的百合花比所罗门王富有时所有的宝藏都要珍贵。这是他用花在说法。坐在菩提树下悟道的释迦牟尼,在传道的过程中,一句话都没有讲,就拿花示众。如果今天晚上演讲,我一句话不说,就拿一朵花,会有什么后果?佛经里讲的这一段很有趣。当释迦牟尼拿花给大家看的时候,大弟子迦叶笑出来,他就把花给了迦叶,说我一生所有的道理都在这一朵花当中,不靠语言、不靠文字来传。成语“心心相印”就是从这段典故中演绎出来的。

我们今天也许觉得参悟一朵花的开放,不见得比学知识更重要,这会让我想到我们的教育里是不是缺少了这部分。我们是有很多知识和资讯,可是一朵花的开放,里面包含的东西是远比知识和资讯丰富的,你可能会对花有不忍之心。每年四五月的时候,新竹、苗栗这一带漫山遍野的油桐花开放,白色花瓣掉了一地。我好几次带学生走过那条路,所有人都会绕开,不肯踩花。看到学生绕开,我会觉得很快乐。他知道那是一朵花,花掉下来很漂亮、也很干净,他不忍心去踩。其实不是因为语言,也不是因为文字,就是因为他觉得不忍。

我常常会珍惜教育里这部分东西,而这部分东西不知道多少年后才会发生作用,而不是在此时此刻。它也不是考试和学分所能衡量的。可是有时候我们没有耐心去感受这会是一个竞争力,可能等到某个时刻,当我们觉得生命不可以糜烂、不可以肮脏、不可以堕落、不可以腐败、不可以低级趣味的时候,而能够把生命变成一个比较崇高的状态的,大概就是那一朵不忍踩踏的花。

这个竞争力的意思是说,当看到社会里面堕落、糜烂或者低级趣味的东西,越来越蔓延开来的时候,你反而会想到看见一朵花而不忍踩踏下去的那种感觉。那朵花可能是任何一个会在媒体上出现的人,可是你会跨过去,不去折损、侮辱他,也不去蹂躏他。我觉得这是对生命本质的一种尊重,它是美,可是它会使一个社群最终以美为所有生命最高的典范。所以我想,这个竞争力的确是看不见的一个东西,可是我相信它在整个生命行为当中,潜伏着,想要变成我们无以估量的什么东西。

美学源于西方,大概十七世纪、十八世纪很晚才发展出来,尤其在德国变成了一门特别的学科,像鲍姆嘉登(德国著名哲学家、美学家)他们开始谈“Aesthetica”这个词,现在日本把这个词翻译成“美学”。其实它真正研究的内容并不完全是我们今天讲的艺术的美,而是研究人类的感觉,也许更恰当的翻译是“感觉学”。视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉,这五种感官经验遍布全身,提供给我们很多情报,也影响我们的情绪,跟我们的身体有非常大的关系。

可是长期以来,我们不大有机会去检视这五种感官,所以在鲍姆嘉登的美学系统当中就开始认为应该把这个东西设立为一门特别的学科。因为它可能与看画、听音乐有关,所以当时日本把它翻译成汉字里的“美学”这两个字。现在很多人说翻译成“感觉学”可能更正确一点。其实它也就是印度在很古老的经典里面所讲的“眼耳鼻舌身”。

可是我们会发现如果只跟艺术发生关系的话,这五种感官并不全对。很多艺术行为,像绘画跟视觉有关,音乐跟听觉有关;可跟触觉有关的艺术,跟味觉有关的艺术或者是跟嗅觉有关的艺术,都还没有完全成型。所以严格讲起来人类真正运用所有感官的机会并没有那么大。在动物世界里,五种感官也非常的活跃。德国鲍姆嘉登系统对美的讨论很多,康德是非常重要的一个人,他曾经特别强调“美是一种无目的的快乐”。这个句子不是很容易懂,我解释一下:他认为美是没有功利和目的的,就像听一首音乐、欣赏一朵花、看到晚霞时,我们有很大的喜悦感,可是这种喜悦是没有目的性、也没有功利性的。

我们平常很多的快乐都跟功利性有关,有功利、有目的才去做。可是因为美本身是没有功利性、没有目的性的,所以才使得美学,尤其是德国的美学系统认为,美跟人原始的创造力以及未来的创造力有非常大的关系,它不是当前的。我们所有的知识和学习都被限定在功利和目的的状况下,学分也好,考试也好,其实都有固定的目的,所以如果在一个没有目的的状态下,很多人不知道要做什么。我想我们都可以检查一下自己的生活,看看有多少东西是安排来做什么的,有目的性的。比如说休闲生活,休闲生活可以是目的,也可以不是目的,看你怎样去安排。“美是一种无目的的快乐”是说,你觉得自己的存在更像是一件作品,更像是一个生命状态的时候,它的目的性才能够被解除,它所有的功利性也才能被解除。

读书导航