可事与愿违,张灵甫最终还是陈毅来为他收尸厚葬。
说来也巧,我1982年结婚时,我的岳父和我父亲谈起,张灵甫死的时候他正到徐州做生意,住在一家当地很好的宾馆。突然听到一个女人嚎啕大哭,声音凄惨绝望。后来这个女人在人搀扶下下楼,大厅里也聚拢一些人围观。听议论才知道,这是张灵甫的夫人,只听她嘴里还哭喊:“我要去找蒋总统……”
那样子好像是对蒋介石让丈夫送死很不满。父亲对岳父说:“哦,是这样的?这个我还没有听说……” (连载33)
四十年后父亲对我重说张灵甫
父亲是在80年代对我说起国民党七十四师和张灵甫的。也只有到了那个舆论相对宽松的年代,父亲才能更为客观地看待过去的历史。
我们从小在《红日》等小说和电影中了解到张灵甫,给人的印象是政治上极端反动、军事上徒有其名、历史上十恶不赦的反动军官。父亲说,其实评价张灵甫,不应该抹煞他在抗日战争中的功绩。
父亲说张灵甫是个真正意义上的儒将,在青年时代就喜欢中国的传统文化,在私塾中苦读古文。张灵甫的书法也很有名,西安有个文庙碑林,他小时候就常常到文庙的碑帖旁用纸笔临摹碑帖,达到了废寝忘食的地步。连国民党元老、中国书法大家于右任看后都连连称赞:“奇才,奇才,后生可畏!”
后来张灵甫考入北京大学历史系,如果他不参加国民党军队,应该是一个很好的历史学家,再加上他的书法,一定会很有作为。可是他后来进入黄埔军校第四期,和林彪、刘志丹是同一期学生,并渐渐成为了国民党红极一时的战将。
当然,张灵甫的最早出名不是来自战场,而是书法和一起刑事案件――张灵甫年轻时由于常年作战在外,已经做了胡宗南第一军团长的他怀疑妻子对自己不忠,一气之下把老婆杀掉。“团长古城杀妻”当时被许多媒体报道,成了轰动中国的新闻。
蒋介石下令将其关入“模范监狱”10年。他在监狱里的日子并不难过,因为他的书法有名,向他求字的人很多,加上他“杀妻”给他带来的名气,他的字一下子洛阳纸贵,都卖到了首都南京。
他在监狱关押不到十年,抗日战争全面爆发。国民政府下命令所有服刑官兵除政治犯外一律调服军役,张灵甫感情不尽,以戴罪之臣的身份和日本人开战,而且出手不凡。他参加著名的“八一三”凇沪保卫战,自己虽然是团长却身先士卒、作战勇敢,甚至脱掉上身的军服,抱着机枪带领100多名敢死队员迎头痛击日寇。张率部连续打退敌人七次冲锋,打死打伤日寇800多人。中国的武器远远不如日本人,这样的战绩在抗战初期是很可观的了。
1938年,张灵甫对驻守江西德安张古山的日寇进行反击。他亲率一支突击队穿过险峻的高山沟壑,飞夺张古山。日寇出动飞机与重炮几乎将张古山炸得处处弹痕,张灵甫率部与日寇浴血奋战五天五夜,身中7块弹片,一直坚守在战场。
后来他率部参加南昌会战,右腿中炮弹负重伤。蒋介石派飞机将他送往香港,请英国著名外科专家他诊治。没等伤养好他又一瘸一拐地上了战场。他的事迹后来被郭沫若、田汉编入宣传抗战的话剧中,流传很广。
由于战功卓著,张灵甫擢升很快,成为中将,被蒋介石誉为“模范军人”。与日寇进行湘西会战,他获得美国金质自由奖章。在国民党朝野,张灵甫也被视为“常胜将军”。可见,张灵甫很会打仗,也为中华民族抵御外国侵略者贡献过力量。
可惜,他死心塌地为为蒋介石消灭共产党服务,最终自己也送了命。父亲说,七十四师的确是一支很有战斗力的军队,可是他们碰上了摧枯拉朽、势不可挡的人民解放军。那时共产党军队士气的高昂、求战欲望的强烈、战术运用的纯熟,已经达到了顶峰。
80年代后期,很多军队老同志都感到已经走到了生命的尾声。回忆往昔,最感到怀念的不是解放后,恰恰是解放战争那一段时间。父亲还说,如果张灵甫不以死抗争的话,被俘虏后改造一段,也就和杜聿明他们一起出来了,而且是重要的统战对象。