十一
总裁私人套间,那个藏在里面的圣地,比主舱更加华丽。
如果刚才我是在英国绅士俱乐部的话,那么这里就是俱乐部的私人图书馆。墙壁是用豪华的仿古木装饰的,我知道那只是薄薄地贴了一层木板,因为真正的木质护墙板未免太沉重。照明是间接的,从天花镶嵌板上微小的小孔照射出来,整个机舱笼罩在黄色的光下。古色古香的地毯做工精细。壁橱有世家祖传的味道(显然和我家祖传的不同,我家最古老的家具就是我父亲的按摩椅)。一台平面电视挂在一面墙上,正在播放CNBC频道。厨房里的厨具都是不锈钢的,还有一个咖啡机、两个软垫沙发,上面有白色的锦缎装饰。
艾丽面对大门坐在一个沙发中间,正在看一份文件,我一进来,她就把文件放下,站了起来。
“杰克·兰德里。”
“你在这儿啊!”我故作轻松地走向她,“私人传票,是吗?我还以为你忘了我是谁。”
“真是对不起。主要是我们得保持距离,这点很重要。”她从沙发上站起来抱住了我。她要踮脚才能够到我,“嘿,我想你。”
她说话带有轻微的南方口音,是多年住在佐治亚州本宁堡和北卡罗来纳州布拉格堡留下来的痕迹。
“我也是。”如果说刚才我有点疑惑的话,现在就更糊涂了。当然,她看起来非常漂亮,甚至比以前更加美丽,却让我感觉不安。艾丽以前是娇小玲珑的,人们曾经形容她“冒失”、“活泼”或者“勇敢”,她不喜欢这些形容,因为她觉得这些词基本上和“矮小”是同义词。我们谈恋爱的时候,她留着短头发。现在她是长波浪,头发一直长到她的肩膀,像是花了不少钱在高级理发厅做的。而且她也修了眉毛,把它们弄成了拱形,还画了唇线,涂了闪光的唇膏。以前的艾丽很少化妆,她不需要化妆就很漂亮,只是不够时髦,像一个稚气的男人婆。如今的艾丽苗条、优雅,光彩照人。
我还是更喜欢以前的她,即使崭新的艾丽更引人注目。
“你看起来很不错。”我说。
“谢谢,我喜欢你的外套。”
“还是你给我买的。 ”
“我知道。”
“这是我唯一能穿出去的外套。”
“这点我们意见一致,你有些衣服实在是太差劲了。”
“我还是那样。”
“这并不让我感到吃惊,杰克。你从来不喜欢任何改变。”
“这点你也没有改变,”我说。
我又陷入了往事的回忆中……
“节目时间到了。”我说着按下了遥控器。
每个星期天的晚九点,我们从来不会错过看我最喜欢的电视节目:《狗专家》,讲一个澳大利亚犬类心理医生如何帮助有问题的狗,节目最后总是大团圆的结局。
本周的节目是关于一个看上去身体虚弱的老妇人,她有一条凶猛的普雷萨卡纳里奥·藤科索坑公牛狗。这只狗有非常严重的暴力倾向,而且有强烈的自我保护意识。它抓伤了一个邻居的男孩,正等待被处死。
狗专家管这条狗叫小乔。“这是一条红区狗,”狗专家说,“小乔不是天生的杀手,乖虐性情是后天形成的,不是先天的。她的攻击性行为是主人教的。我敢肯定,小乔从小就受到虐待。”
艾丽躺在沙发上做着工作,文件夹排在一个旧的皮箱上,那是我的咖啡桌。“我一直想要一条狗,”她说,“但是我爸爸不同意。根据他的说法,他喜欢一切东西都摆放‘整洁’,而且要绝对整洁有序。他说,狗的毛发会搞得到处都是,而且永远都清不干净。”
艾丽是在陆军军营里长大的,她父亲曾是军士训练教官,后来成为军士长。我父亲曾经是一名海军,所以我们在这方面很相似。她曾经跟我说过她的爸爸,她如何爱擦他的鞋、抛光皮带扣和熨烫手帕,还有清洗制服之类的事情。她是多么以他为傲,而如今却变成一种遥远的回忆。艾丽曾经告诉我,如果你不是一个陆军小子,你永远不会真正理解这些。她喜欢谈论她的过去,她的童年、她的兄弟,以及她父母糟糕的婚姻。我却从来没有跟她说过我家里的事情。
“还有大便的事。”我说。
“你那么喜欢狗,为什么不自己养一只?”
“它们要是能反过来收拾我的大便,我就养。”
“我说正经的呢。”
“养狗是一种付出的承诺。”
“对,它们只会一味地索取。”
我耸耸肩,听着她的冷嘲热讽,并不上当。
“总有一天我会养只狗的。”
“你从小到大养过狗吗?”
我摇摇头:“我爸爸不喜欢。”
“为什么不呢?”
“谁知道。可能是因为狗不喜欢他,它们看人挺准的。”
“它们在他身上看到了什么?”
“记得布雷迪家庭的爸爸吗?”
“有点印象。他怎么了?”
“嗯,我爸爸跟他截然相反。”
电视里的狗医生说:“小乔是一个自我保护意识非常强的狗。任何时候,只要认为它的主人会受到威胁,它就会攻击。”小乔在边上眦着尖牙,很吓人的样子。
狗医生说:“小乔只是需要理解,不是每个人都对它的主人有威胁。它要学会不过分自我保护。那你知道它为什么那么具有攻击性吗?”他抚摸着狗的下巴,“它被吓坏了!然后矫枉过正。这就是它为什么喜欢攻击人。所以,我必须让它别这么害怕。”
镜头切换到小乔密集治疗六个星期以后,它躺在地上,肚子朝上,舔着狗医生的手。“现在,我们看到了它平静的状态。”狗医生说。