他看了她一眼。她正在看着他，似乎还有话要说，情意深长的笑挂在嘴角上，挂在脸颊上。她的眼始终盯着他，像是表面上平静的两湖水。事实上，那平静下面满是流动的激情和旋转的渴求。他看见了那激情和渴求。她的胸脯起伏得很厉害，像一口气儿跑了几里山路刚刚停下那样儿。她仿佛就在等着他，脸上的淡黄不见了，代之的是红晕和热情。猫在她怀里咕噜咕噜叫。他不知道眼下自己到底该咋办，咬了一下似乎已裂口的干嘴唇，有一股力气朝上冲一下。他决定真的去赴那火焰山，然而未及屁股离开凳子，他又朝下一蹲，把腰和肩膀全都弯下不语了。
她倒像是经过了大场面的人。
“春生，村里人都穷，你为啥单单给我送白面？”
这问话是给了他过河的桥。只要他说一句心里话，她都会扶着他，达到彼岸的。可是，他却张了张嘴，什么话儿也没能说出来。
她动了动身子，像要站起来，恩爱宽厚地说：“你咋偏给我白送面？这么多，一大袋。兄弟，你不说我就不要面，说漏嘴了嫂子我不怪你。”
他仿佛经历了一段险路，终于抬起了头，看着她，狠狠心才开了口：“你别问我……我不知道为啥就想给你送面吃，日后我有余面还要给你送……你别问我为啥。”说完，他像解脱了，轻松了，就大胆地看着雪梅怀里的猫，那一刻的样子反倒自然些，就像和一个萍水相逢的女人说话一样儿。
雪梅脸上的热情立刻减退了，胸脯也如缓过气儿似的平复了。她静静地重新打量他，眼神里有很厚的感激，就像她渴望一匹野马，得到的却是一匹柔静温顺的马，虽没有满足，毕竟有马了。她知道，他心里念着她，只不过他不是野马那种人。灯光晃晃的，他们一时谁也没说话。过了很大一会儿，她把猫放在床上，过去把油灯头儿用针挑大点，屋里立时又增下几成光亮。她没有坐回原处儿，而是有意把自己的脸放在了灯光的最亮处，然后，就像闲聊那样轻声问：
“春生，我老不老？”
迟疑一下，春生说：“你长得面嫩。”
“我人样丑吧？”
他说：“不丑……”
她说：“你肯娶我吗？”
他呆住了。
“我大你半岁。”她说，“你娶我我就像姐样百依百顺侍候你一辈子。”
春生慌了。他日日夜夜想过自己和她的很多事，连最邪歪的事都想了一遍又一遍，偏偏就没有想过和她成亲的事。他想答应，想一口应下来，还想再给她跪下说些感激的话，可他知道他办不到。要是连队知道他在驻地有相好的，那就一切都完了。会不让他当“五好战士”，会年底就把他打发回家的。他想问她他要退伍回家她跟不跟他走，张开口，却是极其窝囊地说：“不敢的……组织不允许……”
他说得很轻，结结巴巴，就如短理求人宽谅那样儿。
“真的，不允许……”
他以为雪梅听了会难受，会恨他，谁知她却微怔一会儿，跟着淡淡地笑了笑，说：
“听说你以前的那个守库的兵就带着一个媳妇回家了，我知道不是不允许，是你不敢。你嫌我是二婚，不配你。”
他有些急，想解释，抬眼一见她满脸的笑，竟自然随和得如阳春三月温暖的风，也就笑了笑：“不是这样儿，真的不是雪梅嫂，主要是怕我立不了功，评不上‘五好战士’哩。”
时光水一般流得有声有色，转眼之间近了年底。分部的背诵比赛会从早上八时开始，至午时十点四十分结束，春生以惊人的成绩获得后勤分部的背诵冠军。中年男人坠落至距地面三尺高低时，他看见山墙下那零乱散开的一片碎砖乱石，呈红呈黄，或红黄相间，有棱有角，都十分尖刻地等他落将下去。于是，他更加清楚地看见了自己的死，不是一般的迫在眉睫，而是自己已经跨进了死亡的大门。在空中翻动着身子，他没有看到对面山梁上的红袄女人，却看到山梁上那牧羊的老人，仰躺在白光里，如同一段枯木漂浮在浑浊的水面上。一群灰白浊浊的羊，懒散地在他周围的荒草坡上游动。中年男人不假思索就明白那是羊倌四伯，羊倌四伯已经六十三岁，放了一辈子羊。先前替队里放，后来大队改为村，土地分到各家名下，那羊群也各有了新的主人。有了新的主人，仍然归他放牧。只不过每放一只羊，各户人家年底给他一些粮食而已。年初，他的老伴死了。死了老伴，在他就如死了一只绵羊。人说四叔，四婶死了你要想开些。他说我想得开，她死了，我还有一群羊。人说羊终归不是人，他说都一样的，年轻时她侍候我，夜间比白天侍候得还好。以后老了，干不动那事了，我就觉得她不光夜间不侍候我，白天也不想侍候我，连给我端碗饭她都懒得动了。
人就笑着问：
“你那么喜爱那号事？”
四伯笑着答：
“你们不知道，人生在世，没那号事做伴，那活着还有啥滋味！”
四伯六十多岁，有那么好一个女人，有那么一段几十年有女人日夜侍奉的好光阴，也算没白来世上走一遭。可是自己呢？中年男人想，就要有一个女人日夜侍奉了，就要可以随心所欲做那女人男人之事了，却走过了生死地界儿，跨进了人世的那一边。他有一种来不及深刻思索的悲哀和叹息，看着地上的石头闭上了眼。闭上了，他却看见了那时候的一个辉煌而又灰暗的时刻，耳边的风声，宛若那时发奖台上如海如潮、经久不息的掌声。
奖品是用红绸包了的精装《毛泽东选集》四卷本。发奖时特别是本营的干部战士们，被青年春生给大伙赢得的荣誉鼓动得骚动不安，几乎人人手掌全都拍红了。连春生自己都惊疑，那四十分钟的时间，他的记忆，他的反应竟是那么敏捷，神速！比赛形式是点背，二百七十一页的《毛主席语录》和三十四首的《毛主席诗词》，由分部首长点题点页，说到哪页背到哪页，点到哪条背哪条，每个营的代表各有四十分钟的比赛时间。在四十分钟的红色时间里，首长共点四十次，其他代表一般会背点数的二十几条，而春生，不仅那四十次点背全都背对了，最后附点了十八条，也背得一字不漏。当然，仅仅这些也就算了。正如俗言所说“山外有山，天外有天”。中国大地上，九百六十万平方公里的土地，主席语录背得滚瓜烂熟者，人才济济，高手如林，你青年春生也算不得什么。重要的是他在发奖之后，给干部战士表演的如流倒背，竟果真能倒背如流，一千多位观众面前，分部政委坐在台子一侧，打开语录最后一页，默读了伟大领袖的这样一段话：“学习马列主义，不但要从书本上学，主要的还要通过阶级斗争、工作实践和接近工农群众，才能真正学到。如果我们的知识分子读了一些马克思主义的书，又在同工农群众接近中，在自己的工作实践中有所了解，那末，我们大家就有了共同的语言，不仅有爱国主义方面的共同语言……如果这样，大家的工作就一定会做得好得多。”
政委觉得这段话不仅主题鲜明，含意深刻，且读来绕口难背。于是，就站将起来，到台子中的麦克风前大声叫：“春生背得好不好？”
