“我们是世界上最可爱的孩子！”我拿起一张我骑在马上假装要飞的照片微笑着说道。“没错。看看这张。”雷切尔指着一张我们5岁时的照片，我们穿着妈妈的衣服，化妆品涂抹得几乎让你看不见我们的皮肤。照片上我们两个小家伙摇头晃脑，咯咯地笑着。看着童年的照片，我们实在无法相信，要不了一周，我们就要毕业了。
作为庆祝我们孩童时期的一种方式，学校要我们拿来了各自成长的照片。展板占据了八年级教室和盥洗室的所有空间，每一平方英寸都被照片所覆盖。我一张一张照片看过来，从幼儿园到四年级再到六年级，接着，我开始看我周围同学的照片。
我最先看雷切尔的照片，这使我想起了入学第一天的情景。那时我才5岁，害怕得要命，不顾一切地紧粘着妈妈，不可思议的事情发生了：她离开了我——放下我就离我而去！我被妈妈遗弃在一个全是书本和蜡笔的房间，除了哭我不知道该做些什么。我光顾着哭了，根本没有注意到，在我周围还有二十个和我命运相同、被离弃的小家伙们。这时，我感到一只手搭在了我的肩膀上，我以为是每天早上负责管理我们的那位被哭声吓着的妇女，但我转过身来看到的却是雷切尔。她的头发比深夜还黑，皮肤是漂亮的橄榄色调。然而，雷切尔最美丽的地方却是她的声音。它是那种让你愿意听上几个钟头的声音，那种让你联想到电台的声音，那种吸引人们注意力的声音。即使是在幼儿园，她的声音也迷住了我。她说的第一句话至今仍保存我的脑子里：“你为什么哭啊？”
“我妈妈丢下了我，”我呜咽道。“你叫什么名字？”她不慌不忙地问道。“萨拉，”我闷闷地答道。“嗯，萨拉，想玩蛇棋吗？”这句话一下子 引起了我的兴趣，我喜欢棋盘游戏。我开始玩游戏，几分钟后我就不再哭泣了，事实上，我太留恋这种游戏了，以致当离校时间到来的时候，我又哭了起来。
我继续看着展板上的照片，将目光停留在了TJ的照片上。TJ就住在我们家旁边，我和他一直都玩得很好。在四年级以前，我是一个行为颇似男孩的顽皮小姑娘，我仍然记得和男孩子们一道玩耍多么开心，但如果没有TJ的帮助，我差点都和男孩子玩不成了。“快过来，她是一个女孩，她只会让你玩烤肉或者别的女孩子玩的玩意儿。”我们街区的一个男孩子对TJ说道。
“我们走，TJ。”我说道，转身走开了，眼泪涌满了眼眶。这时我听到TJ回答那个男孩子道：“哈哈，我想和萨拉一起玩，她比你更有趣，我们要去玩篮球了。”
那天之后，不断有男孩子加入到我们的篮球游戏中。起初，只有几个男孩子敢于被一个女孩子打败，然而不久，院子里已经充满了所有的邻家孩子。你知道吗？我把他们全都打败了。
“萨拉，萨拉！”我从回忆中醒过来，看到雷切尔在我的脸前挥动着她的手。“你为什么哭啊？”她问道，和入学第一天的话语一模一样。我觉察到我的脸上，千真万确，有泪珠在滚落。我向她倾诉了我此时的心境，泪水将我的脸弄得湿漉漉的。我在想过去9年中无数的记忆，以及如何离开这个学校。我就要离开这所学校了，高中的生活一定和这里的完全不同。我担心我和我的朋友们不会再如此亲密，我无法设想，那将是什么感觉，我甚至不愿意去设想。
我告诉了雷切尔我心中所想，她微笑道：“我们正在长大。我们可以认识新朋友，但我们仍然可以像以前那样的。”
她总是知道该说些什么。
我站起身来准备离开，再一次看了一眼展板，我注意到，每一张照片，每一个人，无论处在生活中的哪一个不同阶段，我们都一直在微笑。尽管中间也经历了不少变化，但所有的人都挺开心。在那些照片中，我们已经渐渐长大，如同在现实生活中一样。我最后抽泣了一次，做了一个深呼吸。
我已经做好了上高中的准备。
