记不住整个故事，也能记得大概内容。记得第一次尝试在车上讲故事的时候，我非常紧张，但紧握着方向盘，笔直盯着前方又给了我信心。后座很安静，孩子们全神贯注地聆听着，这无疑鼓励着我继续讲下去。
在这些漫长的旅途中，讲故事的治疗效果影响着我们所有的人。在讲故事的过程中，三个平时好动的男孩，此时正积极展开想象，顾不上动来动去、互相戏弄和打闹。到达目的地后，我感觉自己也不是那么疲惫和心烦了。当我和一位老朋友分享这个经验时，她说：“我完全了解这种方法！我从奶奶那里学到了这个方法，我过去常常带孩子们爬山，那时我会用故事陪伴他们爬到山顶再走下山来。”
后来我在书中发现，非洲南部的布希曼人也有这种智慧。他们能在沙漠里走好多天，一路给孩子们讲故事，讲关于远方的山、溪谷中的岩石还有沙丘那边升起的星星的故事……
在另一些情况下，也需要孩子们安静地坐着，例如梳理缠在一起打了结的头发，或是捉虱子和找虱子卵——生活在澳大利亚亚热带和非洲海岸潮湿气候的居民常常要做这些事情。非洲地区的母亲给她们的孩子编辫子要花上几小时，观察这一过程，我从中学到了她们的招数——给孩子讲故事让他们保持安静！
在这些时候，幽默的力量常常也会有所帮助。我虚构了一个忙个不停的“打结小仙人”，需要“安静地坐着”时，他就可以大显身手了。他有各种各样的冒险经历，有时甚至可以让孩子们自己去编这些奇遇记，我写的一首诗也可以给编故事的人带来灵感：
开始他在这儿，后来他到那儿，你看他在哪儿？
风儿把他吹到这儿，风儿把他吹到那儿，
风儿吹着他——他飞进你的头发丝儿，
渔夫发现了他——他绕起了钓鱼线，
他总是钻进缝纫线！
开始他在这儿，后来他到那儿，你看他在哪儿？
穿过魔法衣橱 1
回忆养育三个儿子过程中的酸甜苦辣，我惊讶地发现，大量的自然故事和民间传说大大影响了他们对玩耍和游戏的选择。他们的选择非常平衡，除了一般男孩子喜欢的弓、箭、枪、矛等武器，以及他们喜欢的滑板、板球、足球、冲浪等体育运动，他们总是有充裕的时间“穿过衣橱”，在富有想象力的玩耍中进入一个广阔的国度。
最近和孩子们的聊天也显示，那段时光构成了他们最快乐的回忆。他们经常去附近的小溪探险，在那里寻找魔法水晶；在沙滩前的石洞里建海盗的秘密基地；在我们家后花园角落里建造结构复杂、道路纵横交错的微型小房子给“小精灵”住。
二儿子西蒙对这些小精灵的房子记得最清楚。他 8岁时，我们从租的房子搬到自己买的房子里。当我们和家具一起到达新家时，他所做的第一件事情就
1在斯特普尔斯 ·刘易斯所著的剧本《狮子、女巫和魔法衣橱》中，四个孩子偶然穿过魔法衣橱，来到一个神奇的世界。
是带着哥哥和弟弟去后院，给小精灵们造新房子，好让它们搬进去。他们都相
信，所有的小精灵都已经跟着搬家公司的卡车来到了我们的新家。
三兄弟都对我幼儿园附近的“敲门树”森林（见下一章）情有独钟，因为这个森林里的树有魔法门。很多年以后，小儿子和他的朋友们还花了一个晚上重游那个森林，以此来庆祝他的 21岁生日。充满想象力的玩耍和小精灵
孩子们小的时候，我经常给他们一些简单的材料，鼓励他们玩一些创造性的游戏。我收集了很多大大的硬纸盒和小木头，给他们建造秘室，把旧衣服保留下来，供他们乔装打扮。我从家庭旧货卖场给他们买来小锤子和挖掘工具，供他们找水晶时使用。我还经常在花园里留些没有开发的地方，让他们捉迷藏，给小矮人建树屋和魔法屋。
由于担心他们变得过于感性，我小心翼翼，从不主动挑起“仙子”和“自然精灵”的话题，但我不是一点都不鼓励。事实上，我发现自己带着强烈的兴趣听着孩子们的看法。西蒙还小的时候，常常用 3岁孩子有限的语言描述一些仙子的细节，这些仙子和猴子一起住在我们南非家中的花园里。在那片倾斜着延伸到森林的草地上玩耍时，他常常走过来，坐在我身旁，给我讲他看见的事物。我听着他的讲述，惊叹极了！对于他的分享，我非常小心，从不作出任何评价或者贴上什么标签。这些美好的时光始终是我心中神圣的回忆，因为孩子极富想象力的理解丰富了我自己的精神世界。
