在我大脑的各项机能中，自认比常人稍微好一点的就是记忆力了。不管是文章、旋律、味道，还是人的脸和名字，我只要记过一次就可以记得很久。可是眼前这个男人我真的一点印象都没有。他刚才好像是叫我什么部长来着？我才在银行上班两年，想也不可能升到部长，那就是学生时代的社团活动？这么说来，我的确是当过剑道部的部长没错。
那人把头抬了起来。经过处理的细长眉毛、尖尖的下巴、长长的脸、微微往上吊的小眼睛……难道是——
“半平？”
“是的，部长！”
半平很高兴地笑了。
这个人姓半田。打从父母为他取名为平吉的那一刻开始，似乎就注定他这辈子都要给人叫做半平了。事实上，从小学、国中到高中，他的绰号也的确都是半平。虽然是剑道部的一员，但还是剑术不精，其实我也好不到哪里去，因为我们高中的剑道部本来就全都是一堆剑术不精的家伙。
我再把半平从头到脚仔仔细细地打量了一次。
“你变了好多啊。”
“是吗？”
他不好意思地笑了笑。真伤脑筋，我可没有要赞美他的意思，我印象中的半平虽然是个很容易得意忘形的人，但也还不至于如此轻浮。可是眼前这个半平给人的感觉却不是这么一回事。今天又不是假日，他却一大清早就出现在这种地方，想必过的也不是什么太检点的生活。
不过那毕竟是半平自己的事，跟我没有关系。我并没打算在声线里放入太多久别重逢的温情，而是直截了当地问他：
“你在这里做什么？”
“这个嘛……”他搔搔头，含糊不清地应道。然后指指上面问道：“我们可以上去再聊吗？”
发现他指的是二楼的“绀屋S&R”，我的眉头不禁皱了起来。
“你知道我现在在做什么吗？”
“嗯，大南先生告诉我了。”
又是大南！我忍不住叹了口气。
“你该不会是有案件要委托我吧？如果是的话，请你另外找别人吧。”
“不，不是的。”
半平急忙摇手，却反而显得更可疑了。
“不是就好，那到底是什么事呢？你不说我怎么会知道？”
“呃……这个嘛……”
半平先是支支吾吾了好一会儿，后来终于下定决心，摆出立正站好的姿势，再次朝我毕恭毕敬地低下头去。
“请你雇用我！”
啊？
6
我所租的这间小办公室有属于中央空调的制冷系统，经过一番吵死人的马达声后，终于有气没力地开始送风。看了一下信箱，并没有佐久良且二寄来的资料。于是我和半平面对面地坐在接待用的茶几两端。
“当侦探一直是我的梦想！”
半平开门见山地表现出他的热忱，不过这份热忱对我来说实在有点太过了。
“我是说真的。穿着有腰带的双排扣男式风衣、喝着苦味马丁尼酒、拿着左轮手枪……啊！我知道你要说什么，现实才不是这样的，对吧？的确，风衣和鸡尾酒还好说，但手枪毕竟是违法的。不是！我只是要表达，我一开始是因为这些才迷上侦探的。当然，我什么事都愿意做！不管是外遇的调查，还是结婚对象的身家调查，什么我都……”
“那狗呢？”
“啥？你说狗吗？”
“找狗这种事你肯干吗？”
“找回走失的小狗吗？呃……这个嘛……如果部长叫我做，我当然也很乐意！是什么样的小狗呢？”
