让我们不惜一切代价，冲破内心无边的黑暗，用心血和尊严写好自己的兵之书。不要辜负广大读者对我们的期望。在日常生活中，我们其实更多的是平凡，不像你们想象的那么伟大。尽管我们的印数只有一册，但我们绝不能丢掉自己的署名权，更不能随便让谣言弄脏我们的名字。
兵书在我眼里就是这么弥足珍贵。
在时代如波浪般变奏的一页浑浊里，我写的兵书你看了不一定满意。我亲爱的士兵兄弟，告诉我，你是一部怎样的书？或者你想成为书中一个怎样的词汇？
我既不想当畅销书，也不可能成为禁书。
我是喜马拉雅兵书中的一个受伤的动词。
我知道，要做一个动词必须让自己诞生。
他们在西藏长大
一、在哨所看见猫与鼠的亲密
我停止写作，对着窗外喊他名字的时候，他正蹲在那棵唐柳下逗一只睡在阳光下面的猫。许久，才像换了一个人似的站起身，跑着步答应我：来了，来了。他还不敢随便跑进我的房间，也不知该怎么称呼我才恰当，因为和我还没打熟。他怯生生地站在窗前，看着我桌子上刚冲好的一杯速溶咖啡。他的嘴唇动了几次，终于没能说出话来。最后，看我哈着气，抿了一口，他才带着惊异和一脸傻笑指着那棵唐柳说：“你快看！”
我终于甩过头，顺着他手指的地方看去，一只拳头大的老鼠正躲在那只猫的耳际窃听。猫是白色的，雪一样的纯白。老鼠是麻灰色的，像乡下人养的麻麻兔，它瞻前顾后，贼心不死，走起路来大摇大摆。它得意是因为偷窃到猫的隐私了吗？难道它还想跳到猫背上舞蹈不成？这真是阳光下面难得一见的新鲜事--这是我抵达硬雪包裹的哨所一周后发生的事。之前的几天，他一再让我看这看那的，我从不感兴趣。他肯定认为我是个不太好相处的人。我以为我早已熟知哨所的一切，他反复对我指点的那些事物我已经提前疲惫，甚至麻木。在喜马拉雅的那些时光，我去过的哨所太多太多--雪莲花开我见过，狼群侵袭我遭遇过，与鹰共舞我参与过，捕猎者卖熊掌我买过，牧羊人追赶野牦牛奔入哨所我解围过，但我从没在哨所看到猫和老鼠如此亲密，太不可思议了。这两个死对头抛弃了曾有的恩怨，真的要重建和谐社会了吗？我摇摇头，心里在说，看不懂，真是看不懂呀。他只顾笑，腰如弹簧弯上弯下的，双手捂着嘴，小小的脸蛋盛开出那么多惊艳的豌豆花，但他最终没有发出一丝笑声，他抽动的脖子生怕惊散了哨所里最动情的故事。那一刻，我脸上除了比地上的硬雪僵硬，什么表情也没有，更不可能有豌豆花开了。我知道再精彩的故事也不会带领我走出此刻的哨所。
