地图上的甘肃薄薄狭长的一条，呈带状盘踞在中国版图。新疆在后头虎视眈眈，陕西捷足先登凭借古城西安已经一荣俱荣。兰州不卑不亢地吸附着甘肃，甘肃用力地带着兰州，不让风沙刮跑刮旧了。许多古城在年复一年的沙尘中失掉曾经的辉煌名号，最终下落不明。
西北朔风刮尽，甘肃、兰州在披沙拣金的过程中显山露水，终成一家。
盛夏初冬，黄河河滩上漂满絮絮的芦苇花，一整日的斜阳被摇得昏昏欲睡摇摇欲坠，渐次铺开后就是西北的黄昏。偶尔几只冒失的水鸟，抖落几根乌黑的翎毛，自然而然地想到罗大佑的《光阴的故事》，王家卫的那部译名叫《时间灰烬》的片子……
当地人说，黄河已经好几年没封冻了，即使零下十几摄氏度的大寒，黄河水照样流得理直气壮。可是西北啊，那些兰州以外大大小小洒落一地的小村小镇还是缺水啊，麦子站在皴裂的旱地上，村民抽着旱烟沉默不语。
没有办法，黄河只有一条，兰州只有一个。有人如是说。
在兰州的两年时光，还不足以让我对细枝末节都了然于胸，兰州已经过了它风华正茂的年代，个性鲜明的旗帜在一波一波推陈出新的大浪大潮中消颓残破。
古旧现代同时兼备，不像龟兹那样故步自封，也不像上海那样前进得头也不回，三年五载就把其他兄弟省市甩得望尘莫及。
梦里，依稀是江南，氤氲四起，暮色四合。盈盈水边，浣衣女浅浅一笑。惊蛰天，水鸟受惊，腾空又落下，燕子搭了新窝，密密麻麻的水草上，悬挂着一成不变的太阳，散发陈旧的光和热，可是为什么偏偏身后是一条大河，湍流不息，泥沙俱下……
06 上海：倒置的海上乐土
上海，这座中国版图上蒸蒸日上生生不息的城市，始终牢牢地把持着经济一把手。上海的大厦高楼，犹如村里的庄稼的麦子，一袭丰沛的大雨后，蓄满能量地拔节疯长，村里的老人笑逐颜开说，那些麦子真像汹涌的海潮啊，看着让人宽心。
上海，中国经济明星，是中国经济发展水平的招牌，外国友人密密麻麻地玩转上海滩，上海的地铁密密匝匝地打通奇经八脉，地面上的盛世繁华渐趋饱和，地底下是一片淳朴原始的处女地，不久的将来，或许上海会出现双份，谁都无法复制这份繁华，唯有上海自己。
光鲜亮丽清明开放，这是上海的白天。
颓靡失落阴暗潜藏，这是上海的夜晚。
我惊异于上海上世纪上上世纪留下的精致的老建筑，我惊异于上海当代日新月异标新立异的建筑，风格迥异，散发开放气质；我同样惊异于这座文明城池的地铁里，可以容忍年过半百的苍苍老者，在呼啸的地铁车厢里摇摇晃晃，打扮光鲜的红男绿女谈笑风生风花雪月，我同样惊异于……诗人说，泱泱大国，上海是一片惊叹号最多的乐土，任何的不可思议在这里都温顺地被驯服成理所当然，任何的百思不解在这里都能茅塞顿开。上海，荒诞理性的城市。
头一回去上海，是凌晨。阴暗蓝黑的天幕下，上海睡眼惺忪。晨曦微露，漫步在冷冷清清的外滩，采砂船鸣着张扬的汽笛，于黄浦江上随波逐流。站在江畔，冷风阵阵刮过，麻木又清醒。黄浦江水驯服地一浪一浪打在岸边，比起大江大河，少了气势，权当隔靴搔痒。
再一次到上海却是深夜，浓密的夜色包裹着芸芸众生。上海的全城灯火，铺张地支起整个孤清夜。依然是外滩，依然冷冷清清，偶尔几名给友人拍照的小贩，可怜巴巴地伫立在夜色中，等待着生意上门。对岸的东方明珠，不可一世地俯瞰大地，金茂早已退居二线，取而代之的摩天大楼正在疯狂地拔节，如雨后麦子，一片尘埃喧嚣中，节节高。
上海暴晒在光天化日下的盛景，我总是错过错过，打马而过，似乎是宿命注定，王菲在《暗涌》里唱道：“什么我都有预感……”
上海的小弄堂残留着盛世末世的点点印记。电线密密斜织的巷道，阿妈念念叨叨地出屋倒痰盂，大人小孩花花绿绿的衣裳挂在本不宽敞的巷道上方。走入小巷，天空永远被各式杂物肢解得参差不齐，阳光扫不到这些阴湿私密的角角落落。蝼蚁般的一家人犹如滋长在暗处的黑色苔藓，与相隔不远的繁荣鼎盛格格不入，颇有点清王朝穷途末路，一干老臣风雨飘摇的无奈背影。
